В отличие от отца, итальянского «маэстро ужасов» Дарио Ардженто, Азия Ардженто в своих режиссёрских работах обращается не к фантазийным приключениям с обязательным выбросом адреналина в кровь, а к жизни представителей т.н. богемы. Полнометражный дебют «Пурпурная дива» рассказывал историю актрисы Анны Батисты, ищущей новых ощущений в наркотиках и беспорядочном сексе. Второй режиссёрский опус Азии посвящён жизни калифорнийского музыканта, писателя, гея и трансвестита Дж. Т. Лероя. Основой для фильма послужил рассказ самого Лероя «The Heart Is Deceitful Above All Things», что можно перевести как «Лживое сердце» (российские дистрибьюторы решили остановиться на мало что значащем «Цыпочки»). Ардженто признавалась, что «Пурпурная дива» во многом была автобиографична. В «Цыпочках» она вновь рассказывает о жизни конкретного человека, и эта жизнь вновь полна лишений, тягот и проблем.
Приёмные родители 7-летнего Джеремии возвращают мальчика родной маме, девушке Саре, борющейся с алкогольной и наркозависимостью. Она любит сына, но на редкость странной материнской любовью. Сбежав подростком из дома отца-проповедника, Сара вряд ли способна чему-то научить Джеремию, если не считать пагубных привычек, вечных подзатыльников и наставлений её развязных дружков. Не имея других альтернатив, мальчик будет вынужден пуститься в эту своеобразную одиссею греха и порока, путеводной звездой в которой выступит его родная мама.
Краткое содержание «Цыпочек» как никогда точно (а главное ёмко!) передаёт происходящее на экране. Расписывать в подробностях «одиссею Джеремии» не имеет смысла не только с содержательной, но и с формальной точки зрения. То, что должно стать очевидным для зрителя перед просмотром, уже очевидно – чего-то светлого и доброго нет в «Цыпочках» в принципе. Эти категории мало интересуют Ардженто. Ей значительно интереснее живописать (и надо отдать должное, местами не без выдумки) падение в ад ещё совсем маленького человечка. На экране Джеремия будет пить, принимать наркотики, подвергаться сексуальному насилию со стороны случайных приятелей Сары и т.д. и т.п. Закономерный вопрос – ради чего? – единственное, что удерживает во время просмотра. Ответ на него не разочарует, пожалуй, только мазохистов.
Оно понятно, что рассказ автобиографический, что Лерой рассказывает о своей жизни реалистично, правдиво, где-то с надрывом. Понятно и то, что именно эти составляющие и заинтересовали Ардженто в данном проекте. Не исключено, что именно этим можно объяснить наличие в кадре Питера Фонды, Орнеллы Мути, Вайноны Райдер, Майкла Питта, Мэрилина Мэнсона (роли у них крошечные, но всё же). Не понятно другое, зачем всё это нужно российскому зрителю, который в своём подавляющем большинстве (рискну обобщить) не имеет никакого представления о персоне якобы «культового» Дж. Т. Лероя.
Порой даже самый звездный кастинг и добротная режиссура не способны спасти картину, целью и задачей которой является правдоподобное описание социального дна, из которого потом нежданно-негаданно появляются «культовые» писатели. Ардженто, наверняка, старалась, как могла. Но принципиальная ошибка была допущена ещё при выборе сценарной основы. Лерой явно не Джеймс Баллард, Уильям Берроуз или Хантер С. Томпсон, а Азии ещё очень далеко до режиссёрских вершин Гиллиама и Кроненберга. В работах мэтров («Автокатастрофа», «Naked Lunch», «Страх и ненависть в Лас-Вегасе») есть уникальное чувство меры и вкуса. «Цыпочки» же не смогли преодолеть границы банальной кино-чернухи. И нет сему оправданья…
