Трагическая история Киплинга по его первому роману, показывает абсолютную искусность и режиссерское мастерство Уэллмэна. Он строго следует сюжету, не пришивая в конце белыми нитками сладкого «хэппи энда».Колмэн - одаренный художник, которому приподнесли саблю, порубленную и побывавшую в бою. Он возвращается в Англию, где становится знаменитым художником; его шедевр - портрет лондонской проститутки, Лупино. Она наполовину уже сошла с ума от желания к нему и сыграла столь интенсивно, что одна эта роль подняла ее к звездам. Понимая, что ее положение в жизни никогда не позволит ей заполучить его, она в отчаянии уничтожает картину. Между тем, от старой раны он постепенно теряет зрение. В потрясающей сцене Колмэн с гордостью показывает портрет своему преданному другу Хьюстону, на зная, что Лупино искромсала полотно. Почти потеряв зрение, Колмэн прощается со своей детской любовью и возвращается в Судан с другом Хьюстоном. При первых же звуках битвы Колмэн умоляет Хьюстона пустить его в бой, и он скачет слепой на белом жеребце, рубя саблей. Этот трогательный, завораживающий фильм укрепляет принципы Киплинга: любовь к чести, мужская дружба и благородство духа. Уэллмэн справился с сюжета и «погасил свет» с любовью, проработав характеры персонажей в бесконечных дублях, и не взял Вивьен Ли на роль Бесси. Лупино получила свою эмоциональную роль, споря в офисе Уэллмэна, и сумела доказать, что никакая другая женщина не сыграет эту роль так, как она. О Колмэне режиссер позже скажет: «Роналд Колмэн и Уэллмэн, странная комбинация, мягко говоря. Он не любил меня; я не любил его - это две единственные вещи, с которыми мы были в полном согласии. У него был самый замечательный голос за всю историю кино». (М. Иванов)