Действие фильма происходит в 1970-е годы в кабинете одного из руководителей некоего московского НИИ, работающего на "оборонку почтового ящика". Решается проблема, быть или не быть концерту Высоцкого в клубе института. Начальство категорически против, но все сотрудники уже оповещены и с нетерпением ожидают выступления любимого артиста. А начальство продолжает "тащить и не пущать". И что тут начинается...