Netflix перезагрузит франшизу «Дети шпионов»

Плимут, штат Массачусетс. Во время давки на праздничной распродаже в местном супермаркете накануне Дня благодарения гибнет несколько человек. Год спустя компания тинейджеров, невольно спровоцировавшая жуткую давку, обнаруживает, что в городе объявился маньяк в маске пилигрима Джона Карвера, убивающий тех, кто связан с трагедией на распродаже. Число жертв и паника стремительно растут, так что друзьям нужно как можно быстрее вычислить убийцу, пока он не превратил грядущий праздник в бойню. «День благодарения» возник из фейкового трейлера к дилогии «Грайндахус», снятой Квентином Тарантино и Робертом Родригесом в 2007-м. Помимо двух полнометражек, «Планета страха» и «Доказательство смерти», зрителям тогда показывали несколько трейлеров к вымышленным трэш-хоррорам, которые позже превратились в самостоятельные фильмы. Но, в отличие от «Мачете» или «Бомжа с дробовиком», вышедших вскоре после «Грайндхауса», «День благодарения» застрял в производственном аду и лишь в этом году увидел свет. К счастью, от долгой готовки блюдо не протухло: Элай Рот снял динамичный, кровавый и веселый слэшер, оформленный в лучших традициях жанра. Как и в любом хорошем слэшере, главное в «Дне благодарения» — не детективная интрига (хотя она и прописана добротно), а разнообразные убийства и связанные с ними саспенс-сцены. С изобретательной расчлененкой в фильме все отлично: смертей много, они грамотно распределены по хронометражу и прогрессируют в креативности по ходу сюжета. Если сначала маньяк обходится просто прожаркой лица на кухне и размазыванием внутренностей по мусорному баку, то потом в ход пойдет остро заточенный топор, столь же острые фиксаторы для кукурузы (!) и вилы. Что касается саспенса, то напряженных сцен здесь немного, но выполнены они со знанием дела: взять хотя бы эпизод, когда одна из героинь прячется от маньяка в его логове, стараясь не издать ни звука в старом подвале, полном скрипучих досок. Но главная ставка сделана все-таки на динамику и смачные убийства, что сближает «День благодарения» не с ранними «серьезными» слэшерами вроде «Хэллоуина» или «Сожжения», а с пропитанными черным юмором поздними частями «Пятницы 13-е», вроде шестой или пятой. Кстати, кое-какие ударные сцены отсылают к тому самому трейлеру из «Грайндхауса», так что преемственность тут соблюдается и концепт убийцы-пилигрима обыгрывается по полной. А уж сцена праздничного ужина, когда маньяк увлеченно фарширует труп одной из жертв как индейку, имеет все шансы стать вирусной. При этом в фильме нет навязчивого фансервиса или стилизации под пленочное кино, зато есть искусно замаскированные пасхалки, радующие душу фанатов грайндхауса (и франшизы «Жажда смерти»). В плане актерских работ выделяется разве что Патрик Дэмпси, которому досталась едва ли не единственная драматически значимая роль шерифа и отца одной из героинь. У секс-бомбы 1990-х Джины Гершон, к сожалению, всего несколько сцен в начале фильма, а поклонники Рота отметят появление Рика Хоффмана, ранее мелькнувшего в «Хостеле». Но «День благодарения» ни на минуту не претендует на тщательную проработку персонажей, равно как и на статус модного нынче «возвышенного хоррора». Это насыщенный яркими смертями слэшер, сделанный с любовью к эпохе малобюджеток, бесстыдно эксплуатирующих секс и насилие. Элай Рот вернулся к корням, и это возвращение прошло успешно: кассовые сборы впечатляют, критики расточают похвалы, сиквел уже в работе… ну а мы получили лучший комедийный хоррор года.

В жизни фармацевтического магната Родерика Ашера (Брюс Гринвуд) происходит череда семейных трагедий. За несколько недель при очень разных — и неизменно жутких — обстоятельствах погибают все шестеро детей Ашера, а процветающий бизнес оказывается на грани краха. Убитый горем магнат, долгие годы подозреваемый в незаконных операциях, назначает встречу прокурору Огюсту Дюпену (Карл Ламбли), обещая сознаться во всех преступлениях. В ходе встречи Родерик подробно рассказывает о том, как умирали члены его семьи, и постепенно Дюпен понимает, что в падении дома Ашеров не обошлось без вмешательства потусторонних сил. Известный своими мистическими хоррорами постановщик Майк Флэнеган вновь (после «Призраков дома на холме» и «Призраков усадьбы Блай») обращается к адаптациям готической классики. На этот раз, однако, в центре сюжета не история о доме с привидениями, но хроника распада влиятельной и развращенной семьи. По композиции «Падение дома Ашеров» оформлено как долгий разговор двух людей, сопровождаемый флэшбеками, рассказывающими, как создавалась бизнес-империя Родерика и как один за другим умирали его дети. Причем история смерти каждого из Ашеров отсылает к самым известным работам Эдгара Аллана По, начиная от «Маски Красной Смерти» и заканчивая «Вороном». А сценарий на этот раз сочетает элементы семейной драмы и хоррора с масштабным социальным комментарием, подчеркивающим жестокость и лицемерие корпоративного капитализма. Столь разнообразная комбинация легко могла бы оказаться неподъемной для мини-сериала, однако Флэнеган превосходно объединил все три ключевых компонента в едином сюжете. Разбивка на эпизоды здесь облегчает восприятие событий за счет того, что шесть эпизодов из восьми сфокусированы на конкретном персонаже, в то время как первая и последняя серии выступают своего рода прологом и эпилогом для всей истории. Но первое, что бросается в глаза — тщательно выдержанный стиль. С визуальной точки зрения «Падение дома Ашеров» впечатляет обилием множества малозаметных, но существенных деталей, обеспечивающих плавное и глубокое погружение в события. Львиная доля эффектности обеспечена работой декораторов и художников-постановщиков. Интерьеры домов и офисов, костюмы и мелькающие в кадре известные бренды отлично дополняют образы центральных персонажей. У каждого из Ашеров есть даже собственная цветовая схема: например, в сценах с Камиллой Л’Эспанайе (Кейт Сигел) преобладают серые и белые оттенки, а эпизоды с участием Викторины Лафуркад (Т’Ниа Миллер) выполнены в оранжевых тонах. Вторая легко заметная деталь — хлесткие и запоминающиеся диалоги. В «Призраках усадьбы Блай» ставка делалась больше на интриги вокруг призраков и темные секреты прошлого, а «Призрак дома на холме» был полон весьма продолжительных (порой и просто занудных) монологов. «Падение дома Ашеров» под завязку набито яркими фразами и словесными пикировками, хорошо выявляющими мотивы и логику поведения героев. Чего стоят хотя бы цветистый монолог Родерика о лимонах и лимонаде или безапелляционные уанлайнеры его сестры о мужчинах и сексе. Актерский ансамбль тоже работает на высоком уровне. Брюс Гринвуд отлично справился с образом патриарха обреченного клана, а Мэри Макдоннелл — с ролью его циничной и самоуверенной сестры Мэделин, грезящей цифровым бессмертием. При этом, хотя в сюжете, помимо самих Ашеров, задействовано множество героев, кое-какие второстепенные персонажи врезаются в память не хуже основных. Особого упоминания заслуживают Марк Хэммилл в неожиданной роли мерзавца-адвоката и муза Флэнегана Карла Гуджино, играющая таинственную Верну, ставшую Немезидой для семьи Ашеров. Социальная критика в сериале работает как раз благодаря правдоподобным психологическим портретам и сценарию, который рельефно показывает, как взлет Ашеров к вершинам корпоративного мира сопровождается их моральной деградацией. Несмотря на редкие сатирические нотки, сюжет «Падения дома Ашеров» пронизан вполне готическим трагизмом: люди, когда-то желавшие изменить мир, действительно изменили его — однако не в лучшую сторону. В этом смысле «Падение…» оказывается моралистическим рассказом о том, что за преступлением неизбежно следует наказание, а любая ложь рано или поздно погубит тех, кто распространяет ее. Но при всем богатстве подтекстов и остроте драмы в сериале исправно работает также хоррор-компонент. Саспенс обильный и разнообразный: есть и традиционные скримеры, и тихие сцены с мелькающими на заднем плане тенями, да и без луж крови дело не обходится. Некоторые сцены смертей вообще сделали бы честь любому слэшеру. Взять хотя бы финал второго эпизода: столь изощренную ловушку оценил бы сам Джон Крамер. Или гибель одной из героинь от рук обезумевшей обезьяны (оммаж «Убийству на улице Морг»). Добавьте к этому небольшую дозу болезненного эротизма во многих сериях — и получите исключительно сочный жанровый коктейль. Так что, несмотря на все вольности по части сюжета и модернизацию сеттинга, сериал достойно передает мрачное обаяние прозы По. А Флэнеган своей новой работой закрепил статус одного из самых интересных режиссеров, снимающих «возвышенный хоррор» и способных по максимуму использовать драматический потенциал современных сериалов как медиаформата.

На дворе 1969 год. Пожилой Индиана Джонс (Харрисон Форд) просыпается утром в своей квартире: приключения остались в прошлом. Его настоящее — больная спина, шумные соседи хиппи и студенты лоботрясы на парах. Однажды на лекцию к доктору Джонсу приходит дочь его старого друга-профессора (Тоби Джонс) по имени Хелена (Фиби Уоллер-Бридж). Она мечтает продолжить дело отца и раскрыть тайну колеса Архимеда. За артефактом также охотится старый знакомый Джонса, бывший нацист доктор Фоллер (Мадс Миккельсен). Он убежден, что с помощью него можно открыть портал в прошлое и изменить ход Второй мировой войны. Уже четвертая часть культовой франшизы «Индиана Джонс», которая вышла в 2008 году, показала, что искателя приключений с кнутом и шляпой следует оставить в прошлом. Однако Стивен Спилберг продолжал уверять фанатов, что пока они с Харрисоном Фордом живы, новые фильмы об Инди будут выходить. С тех пор прошло немало времени: права на серию перешли к Disney, а Спилберг не торопился возвращаться к любимому герою, занятый в других проектах. И вот Форду уже пошел девятый десяток, пришло время для заключительной главы. В этот раз Спилберг и Джордж Лукас остались в титрах лишь в качестве продюсеров, режиссером выступил Джеймс Мэнголд («Логан»). К сожалению, даже крепкий постановщик не смог оживить мистера Джонса. Более того, «Колесо судьбы» оказалось чуть ли не хуже «Королевства хрустального черепа», ненавидимого всеми фанатами франшизы. Поскольку сюжет фильма разворачивается вокруг порядком постаревшего главного героя, основной лейтмотив «Колеса судьбы» — время. Не только былая слава Инди прошла, но и его славная эпоха охотников за сокровищами и борцов с нацистами. Теперь люди озабочены другими вещами: на улицах митингуют против войны во Вьетнаме, подростки слушают «Битлз», а Нил Армстронг высадился на Луне. Доктор Джонс же продолжает копаться в древностях и читать труды античных ученых. Символом новой эпохи и выступает дерзкая Хелена, в которой Индиана узнает молодого себя. В ней проявляются те же нотки цинизма и шкурный интерес к поиску древних артефактов. Старик археолог учит ее видеть в людях не только средство для достижения цели, но и что-то еще. Впрочем, время не сильно изменилось, и старые знакомые Джонса, нацисты, увлекающиеся древностями и магией, никуда не делись. Доктор Фоллер, некогда состоявший на службе Гитлера, сегодня помогает правительству США запускать ракеты в космос, а сам тайком мечтает вернуться назад в годы войны и прикончить фюрера неудачника. Уже он-то знает, как нужно было воевать до победного конца. Сумасбродный сюжет «Колеса судьбы» на самом деле вполне в духе «Индианы Джонса», где когда-то оживляли тамплиеров. Однако в пятой части условности сценария перевешивают все мыслимые пределы. Но мало того, что история шита белыми нитками и нужно постоянно мириться с очевидными ляпами и элементарной халтурой сценаристов, так все это еще и выглядит крайне безжизненно. Главный аттракцион «Колеса судьбы» — «омоложение» Форда в первой половине фильма. Когда компьютерный Индиана Джонс начинает двигаться, то не заметить фальшь и подмену просто невозможно. Графика в фильме, особенно в начале, вопиюще плохо сделана. То же касается и сцены погони Инди по городу на лошади — столько зеленого экрана даже у Marvel и DC не увидишь. Актерский состав «Колеса судьбы» радует большим количеством звезд, но ничего нового никто из артистов не покажет. Мадс Миккельсен уже собаку съел на изображении злодеев и здесь отыграл нацистского ученого буквально на автомате. Бойд Холбрук играет одну из самых блеклых своих ролей, типичного подручного злодея, который нужен здесь только затем, чтобы получать от Индианы Джонса по зубам при каждой встрече. Но переплюнет по бесполезности всех, как ни странно, Антонио Бандерас. Роль пьяного испанского рыбака, длящаяся минуты четыре экранного времени, останется в фильмографии актера как самая незапоминающаяся. Впрочем, дуэт Харрисона Форда и Фиби Уоллер-Бридж все-таки не назовешь плохим. Актеры сыгрались, между ними чувствуется динамика, порой они удачно обмениваются остротами. Уоллер-Бридж, прославившись сериалом «Дрянь», в основном избегала актерского участия в блокбастерах, но в «Колесе судьбы» смотрится хорошо, будучи чуть ли не самым живым персонажем фильма. Что касается Форда, то он харизму не растерял, и видеть его все равно приятно. Даже когда не особенно понимаешь, нарисован он в тот или иной момент, или заменен дублером. Стоит признаться, что «Колесо судьбы» — кино, которое не нужно было никому: ни поклонникам, ни, наверное, создателям, включая самого Форда. Последние годы актер только и делает, что прощается: в «Звездных войнах», «Бегущем по лезвию», теперь и в «Индиана Джонсе». Сентиментальная нотка в финале «Колеса судьбы», конечно, щемит сердце, потому что «ушла эпоха». Но по факту это все просто фансервис с шляпами и кнутами, который ровно ничего не прибавляет к наследию классической трилогии Спилберга и Лукаса. К счастью, и не убавляет, и никакие волшебные артефакты времени это не изменят.