Старику тут не место

Двое нью-йоркских полицейских, Джимми Дойл (Джин Хэкмен) и Бадди Руссо (Рой Шайдер), узнают, что вскоре в город прибудет крупная партия наркотиков из Франции. Решив накрыть всех основных участников сделки разом, Дойл и Руссо устанавливают слежку за потенциальным покупателем, но тихая операция в итоге превращается в яростную перестрелку. Малобюджетный полицейский боевик, снятый по сценарию писателя Эрнеста Тайдимена (это он придумал детектива Джона Шафта из культового фильма 1971-го) стал первым общепризнанным шедевром в карьере Фридкина, собрав пять «Оскаров» и щедрый урожай премий помельче. «Французский связной», едва выйдя на экраны, стал одним из ярчайших проектов эпохи Нового Голливуда, в идеальных пропорциях сочетающим драматическую глубину и зрелищность. Чуть ли не каждая экшен-сцена фильма разошлась на многократные цитаты — достаточно вспомнить хотя бы знаменитую автомобильную погоню по встречной полосе. Двенадцатилетняя Риган (Линда Блэр) страдает тяжелым случаем демонической одержимости. Врачи бессильны ей помочь, и отчаявшиеся родители обращаются к католической церкви. Отец Ланкастер Меррин (Макс фон Сюдов) вместе с коллегой Дэмиеном Каррасом (Джейсон Миллер) призваны провести тяжелейший ритуал экзорцизма, который может закончиться смертью всех участников. Второй универсальный шедевр Фридкина, вновь собравший длинный список престижных премий, стал первым хоррором, номинированным на «Оскар». Но любопытнее всего в фильме не шлейф наград или историческое влияние (хотя оно огромно), а то, насколько филигранно Фридкин соединяет элементы мистического хоррора и экзистенциальной драмы о кризисе веры. «Изгоняющий дьявола» задолго до «Истории призрака» и «Солнцестояния» весьма эффектно доказал, что фильмы ужасов могут нести в себе многослойный социальный комментарий. Четверка авантюристов, скрывающихся от темного прошлого в Южной Америке, получает заманчивое предложение: провести через непролазные джунгли два грузовика, доверху набитых динамитом. За работу их ждет весьма щедрая плата, но риски высоки: впереди извилистые горные дороги, а опасный груз настолько нестабилен, что может детонировать от малейшей встряски. «Колдун», выйдя летом 1977-го, с грохотом провалился в прокате из-за соседства со «Звездными войнами», пока критики на разные лады упрекали Фридкина в том, что он зря взялся за ремейк французской классики 1950-х. Но время все расставило по своим местам: «Колдун» был переосмыслен как один из лучших триллеров 1970-х, а цифровой ремастер фильма удостоился показа на Венецианском фестивале. Это красивое, мрачное и нервное роуд-муви, в котором Фридкин мастерски поддерживает саспенс, играя не только с враждебной средой, через которую движутся герои, но и с противоречиями внутри непрочной команды. А висящее в воздухе напряжение отлично подчеркивает пульсирующие биты от Tangerine Dream, впоследствии записавших немало культовых саундтреков к фильмам. Спецагент Ричард Ченс (Уильям Питерсен) узнает, что его напарник был убит во время секретной операции против криминального авторитета Эрика Мастерса (Уиллем Дефо). Взбешенный Ченс вместе с новым партнером Вуковичем (Джон Панкоу), действуя втайне от начальства и порой за гранью закона, готовят масштабный план по захвату Мастерса — живым или мертвым. «Жить и умереть в Лос-Анджелесе» смело можно назвать одним из лучших полицейских боевиков 1980-х, причем выделяется фильм не благодаря вычурным спецэффектам или масштабу перестрелок, а своей подчеркнутой реалистичностью. Хотя сюжет под завязку набит разнообразным экшеном (включая еще одну яркую автомобильную погоню по встречке), перед нами в первую очередь история о том, как одержимость местью не только заставляет человека враждовать со всеми вокруг, но и уничтожает его самого. Чарльз Риc (Алекс МакАртур) — серийный убийца, известный тем, что пьет кровь своих жертв. После того как Риc, наконец, пойман на месте преступления, в зале суда начинается ожесточенная битва между сторонами защиты и обвинения. В то время как адвокат маньяка утверждает, что Риc невменяем и должен быть отправлен в лечебницу, а не на электрический стул, прокурор Энтони Фрейзер (Майкл Бин) — ранее убежденный противник смертной казни — всеми силами пытается добиться высшей меры наказания для обвиняемого. Хотя в год выхода фильм не получил нормальной дистрибуции из-за проблем у продюсеров, критики высоко оценили этот микс триллера и судебной драмы. В центр сюжета Фридкин поставил моральный конфликт, связанный с вопросом о том, возможно ли примирить требования справедливости с логикой закона, защищающего людей с ментальными расстройствами — особенно если эти люди достаточно рассудительны, чтобы воспользоваться юридическими лазейками, позволяющими спастись от смертной казни. Молодая пара, Кейт (Кэри Лоуэлл) и Фил (Дуайр Браун) Стерлинги, недавно переехавшая в Лос-Анджелес из Чикаго, ищет няню для своего новорожденного сына. На объявление откликается миловидная англичанка Камилла (Дженни Сигроув), и Стерлинги с радостью перепоручают ей заботу о ребенке. После того как в доме начинают происходить странности, Фил и Кейт узнают, что тихая няня на самом деле — древесная нимфа, приносящая детей в жертву лесным божествам. Наполненный эротизмом и саспенсом, этот фолк-хоррор в свое время не стал хитом и был разгромлен критиками, хотя ныне считается культовым. Смотреть его стоит хотя бы для того, чтобы убедиться: под рукой мастера зачастую облагораживается даже материал кондового трэш-хоррора. Фридкин не только смог сделать увлекательным и стильным фильм о гигантских деревьях, пожирающих людей, но также добавил в него достаточно психологизма, чтобы превратить абсурдный сюжет в драму о кризисе семьи. В Сан-Франциско зарублен топором известный бизнесмен, и полиция выясняет, что погибший был клиентом элитной проститутки, известной под именем Джейд (Линда Фиорентино). Участвующий в расследовании юрист Дэвид Корелли (Дэвид Карузо) вскоре узнает, что в деле замешана чуть ли не вся городская элита — и сам становится мишенью таинственного убийцы. Вышедший на пике волны эротических триллеров 1990-х, поднятой «Основным инстинктом», этот фильм зачастую считается едва ли не самой провальной из всех работ позднего Фридкина. Для фильма о богатых извращенцах и элитных проститутках «Шлюхе», может быть, и недостает откровенных сцен, но как детектив он смотрится вполне неплохо. Учитывать стоит и то, что Фридкин по традиции фокусируется на персонажах, и закрученный сюжет с убийствами здесь выступает фоном для своеобразного любовного треугольника. Во время антиамериканских протестов в Йемене разъяренная толпа врывается в посольство США, разрушая все на своем пути. Чтобы остановить погром, полковник Чайлдерс (Сэмюэл Л. Джексон) приказывает открыть огонь: в результате гибнет множество гражданских лиц, включая детей. Власти США организуют трибунал, надеясь выставить полковника козлом отпущения, но адвокат Ходжес (Томми Ли Джонс) намерен отстоять честь Чайлдерса. По мере того как Ходжес изучает материалы дела, он понимает, что кто-то в американском дипкорпусе уничтожает улики, указывающие на невиновность подсудимого. Еще одна судебная драма Фридкина интересна тем, как в ней режиссер ставит болезненные, но весьма актуальные (причем не только для США) вопросы о том, стоит ли скрывать правду по соображениям престижа. Особенно примечательно, что даже столь «разговорный» сюжет о противостоянии адвоката и прокурора здесь изображен в духе политического триллера, а эпизоды со штурмом посольства сделали бы честь многим первоклассным экшенам. Бывший военный Бонэм (Томми Ли Джонс) живет отшельником в Канаде. Когда на пороге его дома появляются агенты ФБР, Бонэм узнает, что им нужна помощь с поимкой обезумевшего маньяка. Проблема в том, что речь идет об Аароне Халлеме (Бенисио Дель Торо), одном из лучших учеников Бонэма, который долгие годы выполнял секретные операции по всему миру, и власти не хотят, чтобы он предстал перед судом. Так что Бонэму придется в одиночку сражаться с экспертом по выживанию, готовым в любой момент устроить бойню на улицах Портленда. В отличие от многих фильмов Фридкина, «Загнанный» лишен сложных персонажей и многослойных подтекстов. Вместо них ставка сделана на высокую динамику и экшен: лесной массив сменяется городскими джунглями, а сценарий постоянно подгоняет главного героя, оставляя ему минимум времени на размышления, пока неуловимый маньяк готовит новый удар. Порой все это выглядит как современная вариация на тему «Первой крови», но Фридкин никогда не опускается до банального копирования и даже в шаблонный боевик добавляет авторского шарма. В мотель, где остановилась официантка Агнес (Эшли Джадд), ее подруга приводит Питера (Майкл Шеннон), знакомого, которому нужно перекантоваться где-то несколько дней. Сблизившись, Агнес и Питер сначала проводят ночь вместе, а потом девушка понимает, что ее новый приятель помешан на теориях заговора. Но чем дольше Питер рассказывает про тайные военные эксперименты и подкожных жуков, тем более убедительной становится его картина мира для одинокой Агнес. «Глюки» — один из самых ярких примеров того, как режиссерский талант способен превосходить технические ограничения. Снятый с горсткой актеров, крошечным бюджетом, практически без спецэффектов и в одной локации (почти все действие происходит в единственной комнате), фильм быстро захватывает внимание и уверенно движется вверх по шкале эскалации вплоть до трагической развязки. Фридкин снял минималистичный и очень убедительный триллер о том, при каких условиях безумие становится заразным — и как здравомыслящие люди соскальзывают в пучину конспирологического бреда. Чтобы погасить большой долг, драгдилер Крис Смит (Эмиль Хирш) подговаривает своего недалекого отца Энсона (Томас Хейден Черч) убить свою мать, после чего можно будет получить большую сумму по ее страховому полису. Для выполнения грязной работы нанят киллер Джо Купер (Мэттью МакКонахи), однако вскоре выяснится, что в качестве задатка потребуется организовать убийце свидание с Дотти (Джуно Темпл), сестрой Криса. Как и многим фильмам Фридкина, «Киллеру Джо» не повезло с прокатом: несмотря на многочисленные фестивальные показы по всему миру, в США ему присвоили убийственный рейтинг NC-17, когда режиссер отказался перемонтировать свою работу. Но критики были в восторге, и легко понять, почему. Фридкин снял уникальный в своем роде комедийный неонуар, где запутанная детективная интрига превращается в кровавый семейный ужин. При этом, несмотря на весь нарастающий абсурд происходящего, здесь нет ни капли сюрреализма, а режиссер отлично играет на контрастах, подавая серьезные ситуации с незабываемым черным юмором. Отдельно стоит отметить превосходную работу МакКонахи, сыгравшего одну из лучших (но малоизвестных широкой публике) ролей и перезапустившего свою карьеру.

Пират (Берт Ланкастер) оказывается втянутым в череду интриг между испанским правительством, мятежниками и любовью к Консуэло (Ева Барток). Ему придется сделать крайне непростой выбор между сокровищами и людьми, которые ему доверяют. Фильм стал источником вдохновения для сценаристов, написавших «Пиратов Карибского моря». Кристофер Ли, исполнивший небольшую роль в картине, рассказывал, что фильм первоначально был намного серьезнее, но режиссер Роберт Сиодмак за несколько дней превратил его в приключенческую комедию. По просьбе мартышки Чичи (Лидия Князева) доктор Айболит (Олег Ефремов) и его верный друг, пес Авва (Евгений Васильев), отправляются в Африку, чтобы помочь местным обезьянам. Злой разбойник Бармалей (Ролан Быков) пытается им помешать. Сказку по мотивам произведений Корнея Чуковского Ролан Быков сначала поставил на театральной сцене, а потом для ТВ. Материала было так много, что планировалось выпустить две серии, но потом картину сократили до 93 минут. Фильм совмещает в себе элементы кино, театра и мюзикла, а герои на протяжении всей истории ломают четвертую стену. Джим Хокинс (Ааре Лаанеметс) отправляется в опасное путешествие, чтобы найти клад легендарного пирата Флинта. Это вторая советская экранизация самого известного романа Р. Л. Стивенсона. «Остров сокровищ» стал единственной большой режиссерской работой Евгения Фридмана (он также снимал несколько выпусков для журнала «Ералаш»). Для съемок рыболовецкая шхуна была специально перестроена в бригантину, и ее потом использовали на съемках других картин. Музыку к фильму написал Алексей Рыбников («"Юнона" и "Авось"»). Пока моряки грузового судна «Нежин» осматривают попавшийся им на пути неизвестный корабль «Меркурий», их судно берут на абордаж пираты. Самый посещаемый фильм (более 120 миллионов зрителей) за всю историю советского и российского кинопроката и первый советский боевик. Сочинил его по мотивам реальных событий Станислав Говорухин. Картина «Тайны мадам Вонг» должна была стать продолжением, но сценарий не понравился исполнителям главных ролей. В начале нулевых пытались запустить «Пиратов XXI века», но не смогли найти финансирование. Доктор Ливси (Виктор Костецкий), сквайр Трелони (Владислав Стржельчик) и мечтающий о приключениях Джим Хокинс (Федор Стуков) отправляются на шхуне «Испаньола» в опасное плавание. Буквальная экранизация романа Роберта Стивенсона — лишь небольшие отступления от первоисточника сделаны в угоду зрелищности. Мини-сериал многократно подвергался цензуре, поэтому существует целых три версии «Острова сокровищ». Самая известная — самая короткая из них (205 минут). Пират Желтая Борода (Грэм Чепмен) совершает побег из тюрьмы и с сыном Дэном (Мартин Хьюит) отправляется на поиски сокровищ. Пародия на «Остров сокровищ» и один из главных кассовых провалов 1980-х. Создателями фильма стали трое участников команды «Монти Пайтон», причем один из них, Джон Клиз, назвал «Желтую Бороду» «одним из шести худших фильмов в истории кино». Главную роль в картине хотел сыграть Стинг, но продюсеры ему отказали. Капитан Ред (Уолтер Маттау) и юнга Лягушонок (Крис Кэмпион) отправляются на остров контрабандистов, чтобы продать захваченных пленников и отдать долги. «Пираты» были для Романа Поланского проектом мечты: он написал сценарий еще в 1974 году, но потом картина попала в производственный ад. Бюджет по разным причинам постоянно возрастал. Фильм вошел в список самых провальных картин о пиратах — при $40-миллионном бюджете он собрал в прокате лишь $1,6 млн. Питер Беннинг (Робин Уильямс) старается совмещать работу и заботу о детях. Когда их похищают, Питеру приходится отправиться в Нетландию — страну, где его когда-то знали как Питера Пэна. Фильм поставил один из главных современных сказочников Стивен Спилберг. Чтобы снять продолжение всем известной истории, ему вместе с Робином Уильямсом и Дастином Хоффманом пришлось отказаться от гонорара за фильм, но картина вошла в шестерку самых кассовых проектов 1991 года, и все трое получили процент от сборов в прокате. Хоффман выдал потрясающий перформанс, сделав своего Крюка каноном для всех, кто снимался в экранизациях «Питера Пэна» в дальнейшем. В далеком будущем вся суша затоплена. Моряк (Кевин Костнер), Хелен (Джинн Трипплхорн) и Энола (Тина Маджорино) сбегают от «курильщиков», пиратов будущего, чтобы найти землю и дать человечеству еще один шанс на выживание. Один из самых дорогих фильмов и громких провалов середины 1990-х (бюджет — $175 млн, сборы в США — $88,2 млн). Создатели картины вдохновлялись «Безумным Максом» Джорджа Миллера. Существует три версии фильма (включая вариант с пессимистичным финалом). В настоящее время в разработке находится сериал-сиквел «Водного мира». Морган Адамс (Джина Дэвис) находит часть карты сокровищ, за которой охотится и ее дядя Дог Браун (Фрэнк Ланджелла). Постоянно обходя друг друга на несколько шагов, они приближаются к месту, где их ждут несметные богатства. «Остров головорезов» — главный кассовый провал 1995 года (при бюджете в $98 миллионов фильм собрал в прокате всего $10 миллионов) и причина, по которой Голливуд на долгие годы отказался от разработок пиратских историй. Кроме того, картина вместе с «Шоугёлз» обанкротила славную компанию Carolco Pictures, в свое время выпустившую трилогию (на тот момент) «Рэмбо», «Основной инстинкт» и «Терминатор 2: Судный день». Дети, играя в виртуальную игру, попадают в другую реальность. Чтобы вернуться в свой мир, им придется найти пиратский клад. Австралийский сериал, удачно совместивший любовь к компьютерным играм и пиратскую тематику, получил хорошие отзывы как от критиков, так и от зрителей. В 2007-м вышли «Пиратские острова: Потерянное сокровище Фиджи» с другими героями, которые тоже попадают в мир пиратов. Кузнец Уилл Тернер (Орландо Блум) и пират Джек Воробей (Джонни Депп) отправляются в путешествие, чтобы спасти дочь губернатора Элизабет Суонн (Кира Найтли) и вернуть легендарный пиратский корабль «Черная жемчужина». Главный фильм в карьере режиссера Гора Вербински и самая удачная франшиза продюсера Джерри Брукхаймера — а также единственный фильм, основанный на аттракционе парка «Диснейленд», принесший баснословную прибыль создателям. Депп получил первую номинацию на «Оскар» за исполнение роли капитана Джека Воробья. Общие сборы пяти фильмов пиратской франшизы составили более 4,5 млрд долларов. Лейтенант королевского флота Роберт Мейнард (Марк Амберс) отправляется в Вест-Индию, чтобы уничтожить пиратский корабль «Месть королевы Анны» вместе с его капитаном (Энгус Макфадьен) и командой. Компания Hallmark попала в точку с историей о едва ли не самом знаменитом пирате в истории. Одну из важных ролей в мини-сериале сыграла тогда еще малоизвестная Джессика Честейн. Датское торговое судно «Розен» захватывают сомалийские пираты. Процесс спасения заложников затягивается и становится настоящим испытанием для всех участников событий. Сценарист хитов Томаса Винтенберга «Еще по одной» и «Охота» Тобиас Линдхольм снял душераздирающую драму о попытках жертв нападения вернуться домой. В результате картина заработала 19 различных наград и 26 номинаций на всевозможные премии. Сомалийские пираты пробираются на борт контейнеровоза. Команде судна удается спрятаться, и пиратам приходится ретироваться, взяв в заложники капитана Ричарда Филлипса (Том Хэнкс). Фильм Пола Гринграсса, основанный на реальных событиях, хорошо прошел в прокате ($218,8 млн мировых сборов при $55-миллионном бюджете) и номинировался на шесть «Оскаров». Критики отмечали, что Том Хэнкс прекрасно справился с ролью, но свидетели тех событий утверждают, что в фильме капитан Филлипс показан слишком положительным персонажем. Лекарь Томас Лоу (Ричард Койл) попадает во владения Эдварда Тича (Джон Малкович). Чтобы выжить, ему приходится постоянно доказывать, что он нужен пиратам. Сериал придумали шоураннер «Лютера» Нил Кросс и сценарист «Капитана Крюка» и «Дракулы» Джеймс В. Харт. История основана на неосуществившихся планах Черной Бороды по управлению уединенной колонией. Тича мог сыграть Хью Лори. Канал NBC закрыл «Череп и кости» после первого сезона. Остров Нью-Провиденс становится местом, где пираты могут пополнить запасы и продать награбленное. Скупкой краденого занимается дочь британского чиновника Элеонор Гатри (Ханна Нью). Вместе с капитаном Джеймсом Флинтом (Тоби Стивенс) они хотят сделать остров независимым от Британской империи. Своеобразный приквел «Острова сокровищ» Стивенсона. Продюсером проекта выступил Майкл Бэй. Сериал в разные годы завоевал три премии «Эмми» — две за монтаж звука и одну за визуальные эффекты. В тихий городок прибывает настоящий пиратский корабль. Местные пытаются привыкнуть к новому соседству, а сын капитана пиратов Билли (Самуэль Бо Ройрекас) вместе с новым другом Михелем (Матти Стокер) старается помочь семье влиться в обыденную жизнь. Нидерландский фильм проходится по главным жанровым клише пиратского кино, попутно пропагандируя семейные ценности. В 2022 году та же команда выпустила продолжение «Ниндзя против пиратов». Аристократ Стид Боннет (Рис Дарби) внезапно решает посвятить себя пиратству. Дав себе кличку «джентльмен пиратов», он собирает команду и отправляется в путь, который однажды приводит его к легендарному Эдварду «Черной Бороде» Тичу (Тайка Вайтити). Сериал Дэвида Дженкинса и Тайки Вайтити, как ни удивительно, основан на реальных событиях. У проекта звездный кастинг, и он в привычной для создателей «Реальных упырей» манере жестко проходится по пиратам и тому, что их окружает. HBO Max продлил шоу на второй сезон. Отважная команда пиратов пытается расшифровать подсказки, которые должны помочь им найти потерянные сокровища раньше, чем это сделают их противники. Южнокорейский приключенческий фильм от продюсеров и сценариста «Пиратов» (2014) — «духовного» приквела, ставшего отправной точкой для «Последнего королевского сокровища», но рассказывающего про других героев. Новые «Пираты» стали еще дороже, масштабнее и веселее — и вышли на международный уровень благодаря показу на платформе Netflix.

Приз Donostia, который на Международном кинофестивале в Сан-Себастьяне традиционно вручают за достижения всей карьеры, в этом году достанется Хавьеру Бардему. Кроме того, лицо 54-летнего актера будет изображено на официальном постере фестиваля, который пройдет с 22 по 30 сентября. Награду Бардему вручат 22 сентября, на торжественной церемонии открытия.Бардема связывает с фестивалем в Сан-Себастьяне долгая 30-летняя история — за это время актер бывал здесь более двадцати раз, начиная с 1993 года, когда он приехал сюда с фильмом «Золотые яйца». Последний на сегодняшний день визит состоялся в 2021-м — тогда в основном конкурсе участвовала комедия «Самый лучший босс», в которой Бардем сыграл главную роль. В 1994-м Хавьер получил в Сан-Себастьяне «Серебряную раковину» как лучший актер за роли сразу в двух фильмах — «Считанные дни» и «Детектив и смерть».За свою карьеру Бардем снимался у Педро Альмодовара, Бигаса Луны, Алехандро Аменабара, Алехандро Гонсалеса Иньярриту, Вуди Аллена, Милоша Формана, Ридли Скотта и Терренса Малика, сыграл злодея в бондиане («007: Координаты "Скайфолл"») и отметился в блокбастерах «Пираты Карибского моря: Мертвецы не рассказывают сказки» и «Дюна». За роль наемного убийцы Антона Чигура в фильме братьев Коэн «Старикам тут не место» испанец получил «Оскар».