Статьи ВЕСТЕРНУ «РОВНО В ПОЛДЕНЬ» — 70 ЛЕТ: Как фильм Фреда Циннемана стал классикой жанра
ВОЗВРАЩЕНИЕ ГЭРИ КУПЕРА Последний день работы Уилла Кейна (Гэри Купер) в должности шерифа крохотного городка Хэдливиль выдался непростым. Он узнает, что ровно в полдень сюда приедут трое бандитов, чтобы поквитаться с законником, посадившим их главаря. Кейн пытается подготовиться к беде, однако ни один горожанин не протягивает ему руку помощи. Чем ближе стрелка часов близится к полудню, тем яснее шериф начинает осознавать, что встретиться с убийцами ему предстоит в одиночку. «Ровно в полдень» режиссера Фреда Циннемана — один из самых знаменитых и прославленных американских вестернов, без которого вот уже полвека не обходится ни один жанровый список лучших из лучших. История о благородном шерифе, защищавшем неблагородных людей, очень быстро стала настоящим архетипом вестерна. И дело не только в том, что это просто хорошее кино, которое замечательно смотрится и сегодня. «Ровно в полдень» попал сразу в несколько важных исторических моментов, которые определили его дальнейшую славу. Коммерческий успех, а также успех на «Оскаре» (фильм забрал 4 статуэтки), «Ровно в полдень» часто объясняется славой ведущего актера и его точным попаданием в образ. Карьера Гэри Купера, который к тому моменту уже был ветераном Голливуда, в конце 1940-х годов основательно просела. Артист трагически долго не мог сыграть по-настоящему значительную роль и стремительно уходил на второй план в индустрии. «Ровно в полдень» стал «камбэком» уже поседевшего актера. Удачное попадание в образ шерифа Кейна обеспечивалось еще и тем, что в глазах публики Купер был олицетворением подлинной довоенной добродетели. ХРИСТИАНСКИЙ ШЕРИФ И НЕУМОЛИМОЕ ВРЕМЯ В 1940-е годы голливудский экран захватили амбивалентные персонажи нуара — невротичные и разочарованные в людях и мире. Вестерн эта волна тоже не обошла стороной, и, скажем, героев фильмов Энтони Манна или Бадда Беттикера в это время отличали изрядная по тем временам жестокость и психологические травмы. «Ровно в полдень» же впервые за долгое время показал истинного героя со вполне ясным и твердым моральным стержнем. Таких в вестернах было немало в 1930-е, но в годы войны они почти испарились. И все же герой Купера шериф Кейн не был таким уж картонным рыцарем без страха и упрека. Несмотря на все сугубо положительные черты, протагонист «Ровно в полдень» более чем склонен к рефлексии и сомнению. И главный его моральный конфликт — осознание того, что горожане, спокойную жизнь которых он охранял столько лет, готовы в два счета отречься от него. Кейн предстает праведником, чья вера испытывается на прочность, — его паства не идет за ним. Отдельным героем «Ровно в полдень» являются часы, которые неумолимо отсчитывают время до прибытия убийц (одного из них, кстати, играет Ли Ван Клиф — это одна из его первых ролей). Циннеман выстраивает поистине хичкоковский саспенс, показывая действие в реальном времени: зритель ожидает приезда бандитов на поезде буквально вместе с протагонистом. Конечно, часы выступают метафорой приближения смерти. И главному герою необходимо сразиться с самим временем, выдержать его натиск — это и есть его главное испытание. Часы символически отражают и смену исторического времени. «Ровно в полдень» вышел в довольно мрачное время в истории США, которое принято называть «периодом маккартизма». Социальное беспокойство, шпиономания, расцвет доносительства и недоверия власти и народа друг к другу, — все это нашло отражение в картине Циннемана. «Ровно в полдень» рассказывает о смелости противостоять общественному мнению. Толпа может ошибаться, и задача сильной личности — суметь отстоять свои идеалы во что бы то ни стало. АМЕРИКАНСКАЯ МЕЧТА В ЗАКОНЕ Вестерны всегда поднимали насущную для американского общества тему закона и нравственности. Шериф как охранитель ценностей цивилизации часто становился протагонистом фильмов о Диком Западе. Он олицетворял перемену ценностей — от закона дикого фронтира к закону общественному. «Ровно в полдень» на несколько лет вперед задал тренд на «хороших» законников. Вслед за ним вышли «В 3:10 на Юму», «Рио Браво», «Серебряная жила» и многие другие. Однако картина Циннемана все же выделялась среди них. Купер очень точно сыграл христианскую боль, моральное испытание, которое приходится проходить его герою. Шериф в «Ровно в полдень» не может ужиться с обществом, охранителем которого должен быть. Он оказывается непонятым, отчужденным от тех, кого считал товарищами. Высокая мораль и доблесть на службе не сыграли никакой роли в «воспитании» жителей городка. Неслучайно фильм заостряет внимание на блестящем значке Кейна, который в последней сцене он выбрасывает в песок. Этот сакральный символ власти показывает бессмысленность работы Кейна — тот с ужасом понимает, что был лишь наемным работником, предоставлял услуги. А значит, этот цивилизационный скачок от фронтира к демократии все еще не произошел — в душную эпоху маккартизма этот вывод напрашивался сам собой. Впрочем, Циннеман не решился на столь уж радикальный для своего времени вывод, который будет воспринят лишь «Новым Голливудом» конца 1960-х. А «Ровно в полдень» все-таки показывал, что на таких честных людях, как Кейн, и держится страна: гражданам необходимо беречь их, подражать им. На это косвенно намекает и героиня Грейс Келли, послушная и верная жена шерифа, истово верующая, которая обязательно станет хорошей матерью и родит новое поколение, способное изменить несправедливый порядок вещей. Как это часто бывает в вестернах, главному герою требуется доказать, что он является тем самым «отцом», который сможет дать правильное потомство. А люди городка Хэдливиль останутся безмолвной толпой, чье время истекло ровно в полдень.
24 ИЮЛЯ, 2022
