Звезда новых «Охотников за привидениями» сыграет в музыкальной комедии Дэнни Бойла

Фриц фон Эрих (Холт МакКэллани) в погоне за американской мечтой не жалел ни собственной плоти, ни судьбы родных и близких. Когда возможность стать чемпионом мира в тяжелом весе по рестлингу ускользнула от него, он натравил на грезу своих детей: Кевина (Зак Эфрон), Дэвида (Харрис Дикинсон), Керри (Джереми Аллен Уайт) и Майка (Стэнли Саймонс). Вместе фон Эрихи стали самым известным семейством в индустрии, но цена оказалась столь высокой, что мечта обернулась семейным проклятием. «Проклятие фон Эрихов» — одна из самых известных страшилок в мире профессионального рестлинга (после жуткой и трагической истории Криса Бенуа, который убил жену и семилетнего сына, а затем покончил с собой). В ней пересеклись токсическое влияние американской мечты, грехи отцов, влияние рестлинга на организм и почти невидимая граница между реальностью и кейфебом. Шон Дуркин, большой поклонник артистической борьбы, пропустил реальную историю через любимые темы, оставив лишь разъедающие амбиции и тесную связь сиблингов и приправив их мотивом притчи. Сам постановщик полагает, что «Стальная хватка» на треть состоит из готического хоррора, но жанровый ужас среди южной готики Техаса без посторонней помощи отыскать не удается. Коронный прием фон Эриха-старшего — «Железный коготь» (оригинальное название фильма) — символизирует и захват, в котором Фриц держит всю свою семью. Дуркин не снимает полную ответственность с конкретного персонажа (человека) за трагическую судьбу его супруги и сыновей, не забывая поддеть саму концепцию жертвенности ради светлого будущего, погубившей великое множество жизней. Родители, передающие нереализованные грезы по наследству — классический психологический кейс, Фрицу же удалось сделать собственную одержимость заразной. Так ринг стал местом заклания: каждый из сыновей оставил на арене фунт плоти, а три из четырех отдали жизнь. В реальности жертв было больше: вырезанный из киношной истории Крис покончил с собой. Дуркин своих карт не скрывает и методично, по учебнику, разыгрывает классическую спортивную драму, приправленную любимыми публикой хэштеговыми специями: #americandream, #inspiredbytrueevents и #biopic. В рамках этого подхода режиссер успевает вставить парочку нестандартных ракурсов и симпатичных сценок: например, подход к стадиону, снятый одним кадром, позволяет зрителю почувствовать атмосферу места и времени, а тренировка Кевина с отталкиванием от канатов идеально передает его эмоциональное состояние. В финале нарратив упирается в бурелом символизма и почти проповеднического морализаторства. Удивительно, как Дуркин упустил возможность провести параллель с фашизмом: настоящее имя отца семейства — Джек Адкиссон, а Фриц фон Эрих — лишь часть рестлинг-образа, в котором Джек стремился воплотить сурового и беспощадного немца. Со времен войны прошло всего ничего, и подобный образ для хила (злодея) напрашивался сам собой. Видимо, этот слот занял фантомный готический хоррор. Тема же губительной модели патриархальной семьи и токсичной маскулинности развивается несколько однобоко: настолько, что Пэм (Лили Джеймс), супруга Эрика, почти полностью лишена личности и нужна лишь как клапан, через который ее супруг может найти спасение от фамильного проклятия и семейных ценностей. В то же время, тяжело признать в персонажах «Стальной хватки» реальных людей, а не вместилища для символов. По иронии судьбы, дети Кевина фон Эриха также отправились в рестлинг. Под «проклятой» фамилией. На фоне режиссерского консерватизма на первый план выходит каст. Ведущие актеры действительно постарались передать атлетичность рестлеров и энергию происходящего на ринге действа. По их собственному признанию, им даже близко не удалось приблизиться к источникам вдохновения ни по габаритам, ни по плавности хореографии, хотя у стороннего наблюдателя едва ли найдутся поводы для упреков. Особо выделяется Зак Эфрон в драматической роли: прилагательных в превосходной степени его перформанс не генерирует, но очевидно, что в рамках драмы Зак может предложить гораздо больше, чем в комедии. В целом «Стальная хватка» напоминает антипод «Рестлера»: там Рэнди «Баран» Робинсон был готов умереть ради любимого дела, здесь же атлеты пошли в суровый бизнес вопреки своим желаниям. Как бы то ни было, Дуркин дает зрителю ровно то, за что тот заплатил: спортивную драму, основанную на реальных событиях.

Долгие годы фанаты зомби-дилогии «28 дней спустя»/«28 недель спустя» ждали новостей о запуске в производстве третьей части, но Дэнни Бойл (режиссер оригинала) и Алекс Гарленд (сценарист оригинала) лишь теперь дали надежду на продолжение кровавого банкета: тандем готов заняться третьим фильмом. В настоящий момент идут поиски студии или стримера. Новый фильм получит название «28 лет спустя» (28 Years Later), но это лишь часть новости: при благоприятном стечении обстоятельств Бойл и Гарленд выдадут на-гора не одну часть, а целую новую трилогию. Гарленд напишет сценарии всех трех фильмов, а Бойл поставит первый из них. Ориентировочный бюджет каждой из трех картин — $75 миллионов. Первая часть франшизы, «28 дней спустя», вышла на экраны в 2002 году и стала хитом, собрав в мировом прокате $83 миллиона при $8-миллионном бюджете. В 2007-м был выпущен сиквел, «28 недель спустя», в котором Бойл и Гарленд ограничились продюсированием — фильм, заработавший во всем мире $65 миллионов, поставил испанец Хуан Карлос Фреснадильо.

Неведомые бесформенные существа, один взгляд на которых ведет к неминуемому самоубийству, опустошительной волной обрушились на весь мир. Себастьян (Марио Касас) с дочерью Анной (Алехандра Ховард) бредут по постапокалиптической Барселоне, ищут группу выживших поадекватнее и изо всех сил стараются не сгинуть в новом мировом порядке. Но, как уже не раз предрекали дедушка Джордж А. Ромеро и дядюшка Дэнни Бойл, когда мир приближается к Армагеддону, бояться следует вовсе не зомби и не чудовищ, а ближнего своего. В 2018-м Netflix зазывал в Калифорнию, чтобы показать остросюжетный аттракцион с Сандрой Буллок. «Птичий короб» вышел в один год с хитом Джона Красински «Тихое место», хоррором с похожей концепцией: только Эмили Блант нельзя было шуметь, а Сандре нельзя смотреть. В сиквеле область залива Сан-Франциско оставили в покое, сосредоточившись на Старом Свете, а место матери (Буллок) занял отец (Касас). Второй «Птичий короб» в первые же 10 минут обнажает не совсем типичный взгляд на протагониста, старательно расширяет лор и с жаром пересказывает концепты Ромеро: как оказалось, любимые темы Отца Зомби подходят не только для зомби-апокалипсиса. К сожалению, сколько бы братья-постановщики Давид и Алекс Пастор ни вкладывали в свое творение, у них все равно получается предсказуемый поход из точки А в точку Б. «Птичий короб: Барселона» наспех, но небезынтересно смешивает научный подход к жуткому феномену с религиозным. Вообще, вера — одна из краеугольных тем фильма: одним она служит путеводной звездой в мире форсированного суицида, других превращает в фанатиков с психопатическими наклонностями. Моральная дилемма персонажа Касаса также по ходу развития событий сопровождается мощнейшим религиозным кризисом. Взгляд на ситуацию и проговаривание новых тем — прекрасные качества для любого сиквела. Другой вопрос, что режиссерам не хватает творческих сил, чтобы разобраться с поставленными вопросами. Испанское жанровое кино уже не раз демонстрировало, что на Пиренейском полуострове не понаслышке знакомы с саспенсом. Братьев Пастор нагнетание напряжения не интересует вовсе, а без него и все сцены смертоубийства выглядят рутинной повинностью. Но, положим, и фильм вовсе не об этом: не «Пила» все-таки. Так за пределами жанровых развлечений все еще хуже: с драмой Пасторы обходятся все с той же гримасой очерствевшего сердцем ремесленника, в состоянии механического дзена выпиливающего на станке очередную деталь. Флешбеки пугают предсказуемостью событий, диалоги словно позаимствованы из учебника по испанскому языку для студентов первого курса, а твисты раскиданы по хронометражу с изяществом поваленных деревьев. Помнится, у «Носителей» за авторством режиссерского дуэта были те же самые проблемы. Оригинальный «Птичий короб» не хватал звезд с неба, но был аккуратненьким и симпатичным хоррором. Барселонский сиквел тянет новообразованную франшизу в стоячие воды топорной режиссуры и творческого лабиринта, заканчивающегося, скорее всего, тупиком. Возможно, если, по аналогии с персонажами фильма, завязать себе глаза, то творение каталонских братьев явит невидимые до этого оттенки. Обычный просмотр оставляет тягостное впечатление от постапокалиптической Барселоны: лучше уж еще раз вернуться в Стоктон и проверить, как там поживает Сандра.