Рецензия на фильм Дарьи Жук «Хрусталь»

На фестивале «Окно в Европу» состоялась российская премьера фильма Дарьи Жук «Хрусталь». В Выборге яркая трагикомедия получила главный приз в параллельном конкурсе «Копродукция», а до этого взяла Гран-при на МКФ в Одессе и участвовала в программе «К Востоку от Запада» кинофестиваля в Карловых Варах. Более того, продюсеры намерены отправить ленту на «Оскар», для чего в Беларуси впервые за двадцать два года был созван соответствующий комитет.

1996 год. 22-летняя минчанка Веля (ученица Дмитрия Брусникина Алина Насибуллина) диджеит буквально среди памятников советского прошлого вместе с перманентно обдолбанным бойфрендом и мечтает уехать в Чикаго. Там — «особенная музыкальная субкультура», а родители уважают личное пространство детей, здесь — серая разруха и конвенциональная мать. Да и вообще в Минске девушка — белая ворона. Точнее, разноцветная: красное пальто, желтый свитер, синий парик. Чтобы посольство выдало визу, нужно подтверждение «сильной материальной связи с местом проживания». Безработная Веля подделывает справку с хрустальной фабрики, но допускает досадную ошибку, указав не фабричный номер, а домашний телефон семьи провинциалов в поселке Хрустальное. Предприимчивая девушка не теряется и отправляется в область подтверждать фиктивное место трудоустройства.

Сюжет «Хрусталя» условно перекликается с биографией автора фильма Дарьи Жук. В 16 лет она уехала из Минска в США, где изучала сначала экономику в Гарварде, а затем режиссуру в Колумбийском университете, работала на HBO, занималась дистрибуцией и сняла несколько короткометражек. «Хрусталь» — ее дебютная картина, созданная при участии десятка продюсеров из четырех стран. С одной стороны, она вписывается в российский тренд переосмысления 90-х Теснота», «Как Витька Чеснок вез Леху Штыря в дом инвалидов», «Нашла коса на камень»), с другой — в западный курс на создание историй про эмпауэрмент, выстроенных вокруг сильных женских персонажей.

Фильм начинается как энергичная история взросления на фоне путешествия к пресловутой «американской мечте». Пока на экране сменяются фиолетовые титры и документальные кадры Минска 1990-х, а Веля рассекает реальность на автобусе, за кадром и в кадре играет «гимн хаусу»

Move Your Body Маршалла Джефферсона. Жук, сценаристка Хельга Ландауэр (выпускница ВГИКа и поэт, живущая в Нью-Йорке) и бразильский оператор Каролина Коста (недавно ее работу можно было посмотреть во «Взрослых играх») находят немало иронии в истории столкновения яркой индивидуальной героини и заурядного семейства, чей телефон оказался ей так необходим. В течение нескольких дней незваная гостья оплатит междугороднюю связь, спасет отца семейства от тюрьмы и расскажет о свободе сыновьям. У старшего Степана, вот-вот женящегося дембеля, понимание лишь промелькнет в глазах; младший Костя окажется более восприимчив. Ряд легких и смешных эпизодов, в которых Веля впаривает случайным людям одежду и косметику, Степан сводит набитое на заднице клеймо «сука», Костя, съев котлетку, мечтательно вытирает ручки о покрывало, а местный милиционер-добряк заявляет, «как ему все дороги», неожиданно подводит к пессимистичному, хоть и не беспросветному финалу.

По энергетике «Хрусталь» чем-то напоминает «На игле», в котором среди колоритной картинки и бодрого саундтрека тоже находилось место фатализму (впрочем, среди источников вдохновения Жук называет не ленту Дэнни Бойла, а «Осколки» — дебют Сюзан Сейделман, в работах которой юмор и драма идут рука об руку). Кино действительно смотрится свежо, пока держит ироничную интонацию. Финальные приговоры провинциальному обществу, силой заставившему Велю повзрослеть, а зрителей напрячься, превращают жизнеутверждающий рассказ о пути к свободе в историю о невозможности ее обретения. А так хотелось думать иначе.

Поделиться