Красота простой деревенской девушки Катерины Пановой покорила мир. Она стала лицом советской моды 60-х годов и первой манекенщицей, признанной на Западе. Русской красавице рукоплескали Париж и Прага, пресса называла ее «национальным достоянием СССР», а дома ее ждала советская действительность, зависть, интриги, ревность и трагическая любовь… 

1961 г. В небольшой подмосковной деревне живет семья Пановых. Отец Михаил ревнует жену к давнему прошлому. Поводом является его дочь-красавица Катя, которая совершенного не похожа на него, в отличие от своей сестры Любы. Катя отвергает всех местных кавалеров. Она верит, что ей уготована иная судьба. Ее заветная мечта — стать манекенщицей и отправиться в Париж.