Бывшему детдомовцу Толе Ковригину по кличке Чухна – 18 лет. Он и его друзья, Костя Синявый и Володя Шкилет, живут в одной комнате на Васильевском острове в самом прекрасном городе на земле - Ленинграде. Синявый любит кутить и флиртовать с девушками, которых называет «кошки-милашки». Шкилет пишет стихи и мечтает поступить в военное училище. Они гуляют, пьют вино, спорят, ревнуют, танцуют фокстроты, верят в свое счастливое будущее и игнорируют все приметы грядущей катастрофы. На дворе - белые ночи и поздняя весна 1940 года. Мир замер на пороге войны. А Чухна встречает любовь всей своей жизни - Лёлю. 
Фронт, блокада, смерть самых близких и неминуемое взросление - впереди. А сейчас они молоды и беспечны. И счастливы, как уже никогда больше не будут. 

Действие картины разворачивается сразу в двух временах - в 60-е и 40-е годы. Главный герой в 60-х – уже не просто Чухна, а успешный драматург Анатолий Ковригин.