Рита – следователь убойного отдела узнает от своих коллег о том, что прокуратура формирует новый спецотдел, который будет заниматься только маньяками. Это решение было принято после очередного убийства маньяком Куликовым молодой женщины, истерзанное тело которой было найдено на крыше многоэтажного здания.

Недолго думая, Кольцова записывается в тест-группу, чтобы попасть в новый спецотдел. Рита давно ищет Куликова… человека, убившего ее сестру Варвару.

Помимо глубокой депрессии, смерть сестры оставила на Рите еще один отпечаток: увидев дома окровавленное тело Вари, Рита частично потеряла зрение. Она стала видеть окружающий мир как будто в глубоком расфокусе, различая лишь пятна света и тени.

Но Рита стала легко лишь по голосу отличать одного человека от другого, определять его возраст, национальность и даже профессию.  Каждый новый человек для нее стал как глоток свежего воздуха. За голосом человека она стала видеть его внутренний мир и, тем самым, распутывать самые мудреные хитросплетения в сознании человека…