Отец-молодец

«БАРБИ» «Барби» покрывает широкий спектр тем, оставаясь целостным высказыванием. Грета Гервиг показывает, что Барби — символ потенциала, заложенного в любой женщине, это наполняемый детскими мечтами образ, помогающий понять себя и свои желания. Фильм также остается блестящей сатирой на восприятие самой Барби, остроумно обыгрывающей шаблоны ромкомов. (Дмитрий Соколов) РЕЦЕНЗИЯ KINOMANIA.RU НА ФИЛЬМ «БАРБИ» «ВОССТАНИЕ ЗЛОВЕЩИХ МЕРТВЕЦОВ» Ли Кронину, мастеру меланхолического хоррора из Ирландии, удалось трансформировать разухабистую байку Сэма Рэйми в нечто едкое и депрессивное. Едва ли кто-то ожидал от дедайтов столь серьезного оскала, но теперь придется с этим жить. Или присоединиться к ним. (Максим Бугулов) РЕЦЕНЗИЯ KINOMANIA.RU НА ФИЛЬМ «ВОССТАНИЕ ЗЛОВЕЩИХ МЕРТВЕЦОВ»  «ВСЕ СТРАХИ БО» «Все страхи Бо» захватывают игрой на контрастах: ирония, сентиментальность и саспенс образуют гармоничное сочетание. Ари Астер превзошел себя, показав на экране забавный и пугающий мир глазами закоренелого невротика. Несмотря на монстроузный хронометраж, обилие подтекстов и насыщенный визуальный ряд, фильм выдерживает темп, а за счет великолепной игры Хоакина Феникса отлично работает и как драма о тяготах сепарации от матери. (Д. С.) РЕЦЕНЗИЯ KINOMANIA.RU НА ФИЛЬМ «ВСЕ СТРАХИ БО» «ДВА, ТРИ, ДЕМОН, ПРИДИ!» Расположившись где-то между «Коматозниками» и «Реликвией», фильм ужасов от A24 на личном примере демонстрирует, чем может обернуться банальная одержимость демоном, если добавить к хоррор-тропам толику фантазии. В густом керосиновом нарративе плавают утрата, чувство вины и подростковая депрессия, но ледяная кинолента братьев Филиппу умеет нырять и глубже. (М. Б.) РЕЦЕНЗИЯ KINOMANIA.RU НА ФИЛЬМ «ДВА, ТРИ, ДЕМОН, ПРИДИ!»    «ДЕНЬ БЛАГОДАРЕНИЯ» Кровавый камбэк Элая Рота удался на славу: здесь головы лихо слетают с плеч, кожа слезает с черепов, а беспомощных жертв кормят человеческим мясом. Весь этот беспощадный беспредел подан с юмором, вкраплениями саспенса и отменным чувством стиля. Единственный фильм, достойный тягаться с «Днем благодарения» за титул лучшего слэшера года — «Крик 6», но это все-таки сиквел, так что по части креативной резни у Рота нет серьезных конкурентов. (Д. С.) РЕЦЕНЗИЯ KINOMANIA.RU НА ФИЛЬМ «ДЕНЬ БЛАГОДАРЕНИЯ» «ДЖОН УИК 4» Помимо элегантной хореографии боев, вычурной операторской работы и безупречного стиля, четвертый «Джон Уик» примечателен тем, что его финал выглядит столь же трагичным, сколь и символичным. Уик, рыцарь-изгой, истребивший толпы врагов, оказывается неспособным к жизни в мире, свободном от вечной борьбы. 30 лет назад Джон МакТирнан возвестил о «Последнем герое боевика», и, кажется, вместе с завершением одиссеи Джона Уика жанр действительно пришел к завершению важной эпохи. (Д. С.) РЕЦЕНЗИЯ KINOMANIA.RU НА ФИЛЬМ «ДЖОН УИК 4» «КРИМИНАЛЬНЫЙ ГОРОД: РАЗБОРКИ В ПУСАНЕ» Корейский кинематограф, кажется, окончательно определился с образом народного героя: здоровый, социально неуклюжий, добрый и не чурающийся пыток рубаха-полицейский с лицом Ма Дон-Сока. Любопытно другое: за три части этот образ не выдохся, а внутренний голос не имеет ничего против сиквела. Или трех. (М. Б.) РЕЦЕНЗИЯ KINOMANIA.RU НА ФИЛЬМ «КРИМИНАЛЬНЫЙ ГОРОД: РАЗБОРКИ В ПУСАНЕ» «ОППЕНГЕЙМЕР» В каждом фильме Кристофер Нолан переосмысляет какой-либо жанр, и байопик создателя атомной бомбы — не исключение. Сила «Оппенгеймера» в том, что он не предлагает какую-то одну точку зрения, потому что она в данном случае невозможна. Нолан рифмует сложный характер и моральный выбор физика с переломной для человечества эпохой Второй мировой войны. Кроме того, «Оппенгеймер» вышел очень вовремя, и многие заданные в фильме вопросы актуальны прямо сейчас. (Кирилл Горячок) РЕЦЕНЗИЯ KINOMANIA.RU НА ФИЛЬМ «ОППЕНГЕЙМЕР» «ОСТАВЛЕННЫЕ» Режиссер «Небраски» Александр Пэйн поставил канонический рождественский фильм. История о трех аутсайдерах (бунтаре-студенте, школьной поварихе и неприятно пахнущем преподе) в «Оставленных» наглядно показывает, о чем на самом деле этот праздник. Люди, которые никому не нужны — нужны друг другу. На одну неделю эти непохожие друг на друга персонажи остаются одни в большой пустой школе и создают идеальную семью — настоящую, а не ту, которую показывают по телевизору. (К. Г.) РЕЦЕНЗИЯ KINOMANIA.RU НА ФИЛЬМ «ОСТАВЛЕННЫЕ» «УБИЙЦЫ ЦВЕТОЧНОЙ ЛУНЫ» В «Убийцах цветочной луны» Мартина Скорсезе изображен непривычный образ коренных американцев, как непривычны и их вечные соперники — белые. Здесь нет Джон Уэйна, мстящего краснокожим, но есть хороший парень Эрнест, который любит свою жену, и его добрый дядюшка, друг всех индейцев. Эти обычные люди устроили в маленьком городке настоящий геноцид осейджей и, кажется, даже этого не заметили. «Убийцы цветочной луны» — масштабное исследование корней зла, его банальности и даже тупости. (К. Г.) РЕЦЕНЗИЯ KINOMANIA.RU НА ФИЛЬМ «УБИЙЦЫ ЦВЕТОЧНОЙ ЛУНЫ»  «УБИТЬ ПОК-СУН» Прозвучит как байт, но так и тянет назвать этот корейский неонуар «Джоном Уиком» здорового человека. «Убить Пок-сун» не составит конкуренцию фильму Чеда Стахелски в вопросах хореографии и каскадерского мастерства, но уходит гораздо дальше в вопросах драмы. Что, если бы Уик был не траурным собаководом, а матерью-одиночкой, которая скрывает свою профессию и одновременно ищет новую роль в жизни? Ответ, как говорится, убил. (М. Б.) «ХИМЕРА» История черного копателя, обладающего чутьем на древние клады этрусков, наполнена мифологическими и религиозными сюжетами. Англичанин, он чувствует себя чужим в деревенской Италии, и не сокровища на самом деле он ищет, а душу умершей возлюбленной. Аличе Рорвахер поставила лиричную и безумно красивую картину о настоящей любви, которая может быть только в загробном мире. Потому что этот уже не спасти. (К. Г.)

Плимут, штат Массачусетс. Во время давки на праздничной распродаже в местном супермаркете накануне Дня благодарения гибнет несколько человек. Год спустя компания тинейджеров, невольно спровоцировавшая жуткую давку, обнаруживает, что в городе объявился маньяк в маске пилигрима Джона Карвера, убивающий тех, кто связан с трагедией на распродаже. Число жертв и паника стремительно растут, так что друзьям нужно как можно быстрее вычислить убийцу, пока он не превратил грядущий праздник в бойню. «День благодарения» возник из фейкового трейлера к дилогии «Грайндахус», снятой Квентином Тарантино и Робертом Родригесом в 2007-м. Помимо двух полнометражек, «Планета страха» и «Доказательство смерти», зрителям тогда показывали несколько трейлеров к вымышленным трэш-хоррорам, которые позже превратились в самостоятельные фильмы. Но, в отличие от «Мачете» или «Бомжа с дробовиком», вышедших вскоре после «Грайндхауса», «День благодарения» застрял в производственном аду и лишь в этом году увидел свет. К счастью, от долгой готовки блюдо не протухло: Элай Рот снял динамичный, кровавый и веселый слэшер, оформленный в лучших традициях жанра. Как и в любом хорошем слэшере, главное в «Дне благодарения» — не детективная интрига (хотя она и прописана добротно), а разнообразные убийства и связанные с ними саспенс-сцены. С изобретательной расчлененкой в фильме все отлично: смертей много, они грамотно распределены по хронометражу и прогрессируют в креативности по ходу сюжета. Если сначала маньяк обходится просто прожаркой лица на кухне и размазыванием внутренностей по мусорному баку, то потом в ход пойдет остро заточенный топор, столь же острые фиксаторы для кукурузы (!) и вилы. Что касается саспенса, то напряженных сцен здесь немного, но выполнены они со знанием дела: взять хотя бы эпизод, когда одна из героинь прячется от маньяка в его логове, стараясь не издать ни звука в старом подвале, полном скрипучих досок. Но главная ставка сделана все-таки на динамику и смачные убийства, что сближает «День благодарения» не с ранними «серьезными» слэшерами вроде «Хэллоуина» или «Сожжения», а с пропитанными черным юмором поздними частями «Пятницы 13-е», вроде шестой или пятой. Кстати, кое-какие ударные сцены отсылают к тому самому трейлеру из «Грайндхауса», так что преемственность тут соблюдается и концепт убийцы-пилигрима обыгрывается по полной. А уж сцена праздничного ужина, когда маньяк увлеченно фарширует труп одной из жертв как индейку, имеет все шансы стать вирусной. При этом в фильме нет навязчивого фансервиса или стилизации под пленочное кино, зато есть искусно замаскированные пасхалки, радующие душу фанатов грайндхауса (и франшизы «Жажда смерти»). В плане актерских работ выделяется разве что Патрик Дэмпси, которому досталась едва ли не единственная драматически значимая роль шерифа и отца одной из героинь. У секс-бомбы 1990-х Джины Гершон, к сожалению, всего несколько сцен в начале фильма, а поклонники Рота отметят появление Рика Хоффмана, ранее мелькнувшего в «Хостеле». Но «День благодарения» ни на минуту не претендует на тщательную проработку персонажей, равно как и на статус модного нынче «возвышенного хоррора». Это насыщенный яркими смертями слэшер, сделанный с любовью к эпохе малобюджеток, бесстыдно эксплуатирующих секс и насилие. Элай Рот вернулся к корням, и это возвращение прошло успешно: кассовые сборы впечатляют, критики расточают похвалы, сиквел уже в работе… ну а мы получили лучший комедийный хоррор года.

Детектив Пит Торнтон (Уильям Кервин) ведет расследование серии жестоких убийств: тела жертв расчленены, а внутренние органы вырезаны. После встречи с экспертом по египтологии, Торнтон понимает, что маньяк готовит ритуал по воскрешению богини Иштар, а очередной жертвой для нее должна стать девушка детектива. Этот фильм Гершела Гордона Льюиса, знаменитого трэшмейкера 1960-х и 1970-х, можно считать прототипом пыточного хоррора. Предельно схематичный сюжет с поклонником Иштар здесь не более чем предлог для разнообразных сцен потрошения и расчленения, которые в свое время шокировали публику, еще не привыкшую к столь откровенной физиологичности на экране. Мэри Коллингвуд (Сандра Пибоди) и ее подруга отправляются на концерт, но вместо этого попадают в лапы к банде уголовников во главе с садистом Кругом (Дэвид Хесс). Вдоволь поиздевавшись над беспомощными жертвами, люди Круга убивают девушек и останавливаются в доме ничего не подозревающих родителей Мэри. Но когда Коллингвуды обнаруживают, что дали приют убийцам своей дочери, то решают жестоко отомстить бандитам. Дебютный фильм легендарного Уэса Крейвена (автора «Крика» и «Кошмара на улице Вязов») в свое время стал хитом грайндхаусов. Взяв за основу сюжет драмы Ингмара Бергмана «Девичий источник», Крейвен превратил трагическую историю о потере дочери в фестиваль изобретательного садизма, акцентируя внимание сначала на безжалостности бандитов во главе с Кругом, а затем столь же тщательно показывая жестокость цивилизованных людей, расправляющихся с преступниками. Фильм не только стал культовым (хотя бы из-за сцены, где во время орального секса женщина откусывает одному из мерзавцев детородный орган), но и получил голливудский ремейк — более лощеный, хоть и сделанный с уважением к оригиналу. Писательница Дженнифер Хилл (Камилла Китон) отправляется в уединенный загородный дом, чтобы поработать над новой книгой. Ее покой нарушает компания местных деревенщин, которые после серии издевательств жестоко насилуют девушку. Чудом выжив и кое-как оправившись от пережитого кошмара, Дженнифер начинает готовить изощренный план мести. Один из самых известных ныне эксплотейшенов 1970-х первоначально назывался «День женщины», однако после первых показов дистрибьюторы заменили нейтральное название более провокационным «Я плюю на ваши могилы» (слегка перефразировав название книги французского писателя Бориса Виана). «Я плюю на ваши могилы» выдержан в почти документальной манере, а сцена изнасилования длится едва ли не треть фильма. Уже в 2010-м был снят удачный ремейк, за которым вскоре последовали сиквел и триквел — не менее изобретательные по части жестокости. Лучшие подруги Алекс (Майвенн) и Мари (Сесиль де Франс) приезжают в загородный дом родителей Алекс на уик-энд. Но в первую же ночь неизвестный убийца вырезает всю семью Алекс, а ее похищает, запирая в своем грузовике. До смерти напуганная Мари успевает проскользнуть внутрь машины, и теперь ей нужно лишь выждать момент, чтобы спасти свою подругу и выжить самой. Прорывная работа Александра Ажа — лидера «нового французского экстрима» — примечательна не только обилием жестоких и даже беспощадных сцен, но и финальным твистом, превращающим хронику деяний маньяка в историю неразделенной (и оттого больной) любви. Впрочем, по части саспенса здесь тоже все неплохо, и Ажа умело сочетает сцены смертей с напряженной игрой в прятки с убийцей. Доктор Лоуренс Гордон (Кэри Элвес) и фотограф Адам (Ли Уоннелл) просыпаются прикованными к разным концам крошечной комнаты, в середине которой лежит труп неизвестного мужчины c диктофоном в руке. Включив диктофон, мужчины понимают, что стали очередными жертвами маньяка по прозвищу «Конструктор», который хочет сыграть с ними в жестокую игру на выживание. Концепт дебютного фильма Джеймса Вана возник на основе финальной сцены из «Безумного Макса», в которой герой Мела Гибсона дает злодею выбор: успеть отпилить себе ногу или погибнуть, когда машина с пробитым бензобаком взлетит на воздух. Успех малобюджетки Вана в свое время запустил самую популярную слэшер-франшизу 2000-х, сделал Тобина Белла жанровой звездой и задал тренд на «пыточное порно» в мейнстримном кино. Но, по иронии, первая «Пила», при всем обилии натуралистичных сцен, оставалась в первую очередь детективом, в котором зловещие ловушки играли второстепенную роль. Двое американских туристов вместе с другом-исландцем прибывают в Словакию, остановившись в неприметном хостеле. После первой же ночи исландец исчезает, а его друзья начинают подозревать, что здесь что-то не так. Они боятся не зря: под вывеской молодежного хостела скрывается филиал тайного общества садистов, выкладывающих бешеные деньги за то, чтобы мучить и убивать гостей. Второй фильм Элая Рота вышел на пике популярности «пыточного порно», и, в отличие от той же «Пилы» Вана, акцентировал внимание именно на физиологических сценах, сочетая их с неплохим саспенсом. Примечательно и то, насколько умело Рот смог превратить сеттинг небогатой, но вполне благополучной Братиславы в сборник американских страхов о Восточной Европе. Старинная архитектура и уютные улочки здесь соседствуют с заброшенными промзонами и агрессивными стайками детей-попрошаек, а красивые женщины таят смертельную опасность. Во время беспорядков в Париже банда из пяти человек организует дерзкое ограбление, но в начавшейся перестрелке один из нападавших получает серьезные ранения. Группа решает разделиться: Алекс (Орельен Вик) и Ясмин (Карин Теста) едут с подстреленным другом в больницу, а Том (Давид Сарацино) и Фарид (Шам Дамани) отправляются в приграничную гостиницу, чтобы надежно спрятать украденные деньги. Но тихий на первый взгляд отель оказывается логовом маньяков. Дебютный фильм Ксавье Жанса напоминает оммаж «Техасской резне бензопилой», только с французским колоритом. Правда, здесь, в отличие от культового фильма Тоуба Хупера, центральные персонажи вызывают куда меньше симпатии, зато их жестокие разборки с местными маньяками (среди которых затесался даже нацистский ветеран!) занимают куда больше экранного времени. Беременная Сара (Алисон Паради) в канун Рождества остается дома одна. Когда странная незнакомка (Беатрис Даль) появляется на пороге и просит позвонить, Сара отказывает, но гостья настаивает, становясь все более агрессивной. Вскоре Сара поймет, что загадочная женщина собирается вырезать из ее тела нерожденного ребенка — и защищаться от незваной гостьи придется самостоятельно. Сюрреалистический хоррор Александра Бустильо и Жюлена Мори, вышедший на волне «нового французского экстрима» в 2000-х, отличается от прочих представителей жанра не только повышенной брутальностью, но и выверенным минимализмом. Хотя почти все действие происходит в одной квартире и действующих лиц всего два, напряжение не спадает ни на минуту, а сцены беспощадно кровавой схватки оформлены на редкость эстетично. Брент (Завьер Самюэл) отвергает предложение своей одноклассницы Лолы (Робин МакЛиви) пойти с ней на выпускной. Вскоре после этого Брент переживает нападение неизвестных и теряет сознание. Очнувшись, парень обнаруживает себя связанным в доме Лолы, родители которой решают организовать для своей любимой дочери идеальный выпускной. Теперь Бренту придется приложить все силы, чтобы не расстроить свою пассию и остаться в живых. На фоне прочих образцов «пыточного порно» «Любимые» выделяются прежде всего сюжетом, своеобразно сочетающим школьный ромком и хоррор о похищении. Играя на контрастах, режиссер Шон Берн отлично сочетает сентиментальность и садизм, а великолепная игра Робин МакЛиви весьма достоверно изображает грустную и стеснительную Лолу, под меланхолией которой скрывается звериная жестокость. Трое школьников решают пропустить последний день занятий перед каникулами и отправляются гулять по городу. Зайдя на заброшенную съемочную площадку, компания неожиданно натыкается на связанную и окровавленную женщину. Вскоре ребята понимают, что вокруг промышляет банда маньяков, которые используют площадку для своих садистских игр. Еще один фильм дуэта Бустильо-Мори, снятый уже после пика «нового французского экстрима», хоть и лишен сюрреалистических ноток в сюжете, насилие по-прежнему преподносит эстетично. Правда, «Среди живущих» больше напоминает триллер, нежели физиологичный хоррор: кровавые сцены присутствуют, но упор чаще делается на саспенс и психологические игры с убийцами.