Режиссер «Района №9» снял хоррор в условиях пандемии

Янн Марденборо (Арчи Мадекве) считался изгоем даже в собственной семье. Пока родной брат уверенно двигался к карьере профессионального футболиста, Янн полностью забросил колледж, подрабатывал продавцом-консультантом и все свободное время посвящал гоночному симулятору Gran Turismo. Парнишке было суждено сгинуть в безвестности, но порой исполняются даже самые невероятные мечты: Марденборо удается стать участником сомнительной авантюры от Nissan. Маркетолог Дэнни Мур (Орландо Блум) собирает команду из самых техничных геймеров, чтобы под руководством опытного Джека Солтера (Дэвид Харбор) сделать одного из них профессиональным гонщиком. История юного Марденборо, который за считанные месяцы из геймерского кресла пересел за руль настоящего гоночного болида, произошла на самом деле, а реальный Янн выступил в качестве консультанта, сопродюсера и дублера для своего экранного альтер эго. Столь плотное сотрудничество с человеком, чья судьба подвергается экранизации, обычно ведет к выхолощенности нарратива и сглаживанию углов. Дело даже не в том, что каждый хочет казаться чуточку краше, чем в жизни, а скорее в особенности памяти. Плюс накладываются особенности жанра: редкий байопик отказывается от классической схемы и аранжировки, которые зритель может предсказать с точностью до минуты. Нил Бломкамп известен прежде всего умением создавать потрясающие спецэффекты буквально за копейки, поэтому ждать революционного подхода от южноафриканского постановщика не имело смысла. Как байопик «Гран Туризмо» получился ровно таким, каким ожидаешь его увидеть после прочтения синопсиса: мечты, отбор, гонки, драма, снова гонки, еще немного драмы и, наконец, кульминация в виде 24 часов Ле-Мана — элитнейшего и тяжелейшего соревнования. Отполированную жанровую формулу несколько вытягивает первоисточник: жизнь Марденборо богата на события, и как минимум самая яркая их часть увековечена в кадре. Остальные развлечения приходится искать в деталях. Например, насколько Орланду Блуму идет образ Дэнни Мура: с одной стороны, рискового мечтателя, с другой — маркетолога со всеми вытекающими. Или, например, осколки авторского почерка Бломкампа: отсутствие привычных хоррор-элементов режиссера не смутило, и он сделал упор не на фетишизацию гоночных процессов, а на поиск заменителей живой плоти в мире металла и углепластика. Выход был найден в крупноплановой демонстрации движущихся частей автомобиля: лоснящиеся от масла детали, фрикции поршней, бешеные обороты вала. В ракурсах Бломкампа они похожи на нечто живое, переплетающееся, хлопающее и жуткое. «Гран Туризмо» аккуратными и привычными движениями откатывает свои круги. Куцая любовная арка, безликий саундтрек, спасательный персонаж Харбора, почти не отличимый от детектива Хоппера из «Очень странных дел», угловатая сцена примирения с отцом, даже Николас Капа (Джоша Страдовски), из которого очень пытались слепить антагониста-психопата — все это меркнет на фоне истории, сконструированной умелыми руками, но как будто по заказу, без эмоций. Через считанные часы Ле-Ман и Нюрбургринг забываются, оставляя в памяти лишь крошечные акцентуации Бломкампа: вот здесь постановщик остановил картинку, чтобы вывести на экран количество пройденных кругов и место протагониста в гонке, а тут — среди мельтешащих машин пометил авто Марденборо циферкой. Гораздо интереснее рассматривать «Гран Туризмо» с точки зрения активности Sony. Компания уже давно зависит от своего главного источника доходов — видеоигрового направления. В гонке домашних консолей она уверенно держится в лидерах, но в этом бизнесе даже поул-позиция дает еще более иллюзорное преимущество, чем в автомобильных заездах: во времена PS3 Sony чуть было не прикрыла игровую лавочку из-за вереницы неудачных решений, приведших к проблемам с продажами. Высокопоставленные представители компании не единожды озвучивали наполеоновские планы: вокруг — десятки миллионов неохваченной аудитории. При нужной стимуляции всех этих людей из простых прохожих можно превратить в покупателей, и экранизации видеоигр Sony направлены именно на эту конвертацию. В кинематографических продуктах компании просматривается похожий паттерн: классические, если не сказать избитые жанровые приемы и драматургия, богатая на имена афиша и ядро из парочки запоминающихся сцен, которое должно стать драйвером для просмотра и позитивного сарафана. Чего-то по-настоящему зрелищного из таких ингредиентов не состряпать, но Sony удается держать определенную планку качества и избегать провалов. Так было с «Анчартед», так же случилось и с «Гран Туризмо»: зрители в восторге, а критики хмыкают и ставят дежурные «6/10». Сколько хвалебных отзывов удастся конвертировать в проданные консоли — вопрос, однако с расширением медийного присутствия Sony пока справляется успешно. Тем временем видеоигровая легенда Gran Turismo для не-геймеров по-прежнему остается неизвестной: чеканных фраз в духе «лучший симулятор на планете» недостаточно для описания того, что именно Кадзунори Ямаути и его команда подарили человечеству в 1997-м. Возможно, однажды это узнают и те, чьи руки никогда не прикасались к геймпаду.

В интервью JoBlo режиссер Нил Бломкамп рассказал, каким мог быть сиквел «Робокопа» под названием «Робокоп возвращается» (RoboCop Returns) в конце 2010-х. Бломкамп тогда должен был занять режиссерское кресло проекта, но в августе 2019-го ему пришлось выйти из игры — не совпали рабочий график постановщика и планы студии MGM. В итоге после ухода Нила сиквел поставили на паузу, и теперь возрождением франшизы занимается Amazon Prime Video — запланированы полнометражный ребут и новый сериал. Изначально предполагалось, что «Робокоп возвращается» станет прямым продолжением «Робокопа» 1987 года, игнорирующим два сиквела и ремейк 2014 года, снятый Жозе Падильей. Более того, Бломкамп сообщил, что собирался полностью стилизовать сиквел под оригинальный фильм, скопировав режиссерскую манеру Пола Верховена: «Я планировал фактически имитировать режиссерский стиль Пола Верховена. Я хотел, чтобы у зрителя возникало ощущение, будто все происходит на следующий день. Например, если бы Дик Джонс выпал из окна в понедельник, то сиквел начался бы со вторника. Буквально на следующее утро. Так что это было бы прямое продолжение в том же стиле». Любопытно, что ранее у Бломкампа сорвалась постановка пятой части «Чужого». Похоже, с культовыми сай-фай-франшизами Нилу лучше вообще не связываться — все сиквелы за авторством невезучего режиссера остаются на бумаге, а их разработка оказывается напрасной тратой времени и сил.

В День Чужого, который ежегодно отмечается 26 апреля, издание Total Film опубликовало на своем сайте выдержки из интервью с Сигурни Уивер. Звезда франшизы призналась, что хотела бы сняться в новом «Чужом», но понимает, что шансы стремятся к нулю. Ребутом франшизы в настоящий момент занимается режиссер хоррора «Зловещие мертвецы: Черная книга» и триллера «Не дыши» Феде Альварес. Уивер, к слову, до сих пор жалеет, что пятый «Чужой», который планировал поставить Нил Бломкамп, так и не состоялся, но рада, что у нового поколения актеров появился шанс стать частью франшизы: «Есть самые разные молодые исполнители, которые получают такие роли. И был тот "Чужой", который мы хотели снять вместе с Нилом Бломкампом, но не смогли этого сделать, а теперь, как видите, поезд ушел. Но я рада заниматься тем, чем занимаюсь сейчас». Напомним, что пятый «Чужой», который занимался Бломкамп, угодил в производственный ад, застряв на стадии разработки, и студия Fox в итоге отказалась от сиквела. Уивер также отметила, что решение Ридли Скотта и сценаристов Дэна О’Бэннона и Рональда Шусетта сделать Рипли женщиной (в первом варианте сценария главный герой был мужчиной), стало революционным и во многом обеспечило франшизе долголетие: «Они сделали Рипли женщиной, но при этом не каким-то беспомощным созданием. Думаю, мне очень повезло. Да, этот женский образ создали мужчины, но это были мужчины, которые любили и уважали сильных женщин».