История Артура началась в самом начале извержения в Нагорном Карабахе, где соседи, вдруг, начали убивать соседей, а родители могли не вернуться с работы домой. Лучшими игрушками детей стало оружие. Сотрясая воздух гневными репликами в адрес врагов, мальчишки бегали по дворам, поднимая вверх пистолеты, подражая взрослым. Пока вчерашние автослесари и мастера по ремонту телевизоров как могли пытались защитить свои дома от обстрелов артиллерии, дети спасались военными играми, а матери с ужасом ждали плохих новостей. Систем оповещения не было, и потому начало обстрела определяли на глаз. В такой ситуации было сложно понять, когда бежать в подвал. Частенько ракета или снаряд все же достигали своей цели, и весь городок погружался в тотальный траур. Прямое попадание означало гибель целой семьи.

В такие моменты мальчишки становились очень серьезными и на несколько дней игры затихали. Подростки постарше, собираясь у гаражей, всерьез обсуждали возможности диверсий по соседним вражеским деревням, пока кто-нибудь из стариков не разгонял их по домам. Когда Артуру исполнилось двенадцать лет, утром обычного выходного дня после очередного боестолкновения, на грузовике под вой соседей привезли тело его отца. Артур с мамой , младшим братом и дедом стали самыми одинокими людьми на свете. Мир перевернулся, свершилось немыслимое, война для Артура перестала быть игрой.

Дедушка Артура после смерти сына как-то особенно сдал, но старался не терять лица, а потому в день похорон как нацепил боевые награды, да так и не снимал. Люди встречали, его ритмично позвякивающую фигуру, с пониманием и уважением. Эта новая война наградами не блистала.

Электричество и водопровод давно отключили, и по вечерам у родника на окраине города выстраивалась очередь за водой. Здесь люди обменивались новостями, давали советы военачальникам и правительству. Говорили в пол голоса, негромко матерясь, вопреки традиции «не сквернословить». Прошел слух, что в деревне на вражеской территории видели установки "Град", и значит, обстрелы станут страшнее. Долго ждать не пришлось. Через несколько дней, когда Артур с дедушкой возвращались домой с полным бидоном воды, они нашли пылающие развалины.

Наступила весна 1992 года. Старик, спасая Артура, вывозит его на территорию, теперь независимой России. Прошло два года. Тяжело переживая гибель родных, Артур никак не может адаптироваться к мирной жизни. Старик работает в сапожной мастерской, и внук презирает его за это. Подросток смело ввязывается в любые авантюры, каждый раз проходя по лезвию ножа, демонстрируя окружающим презрение к смерти. Часто он заходит так далеко, что пугает даже своих приятелей. Главной мечтой Артура становится месть. Он мечтает вернуться на родину и отомстить за смерть семьи. Старик с ужасом наблюдает, как кумирами Артура становятся герои выпусков новостей, взорвавшегося Кавказа. Дед с ужасом наблюдает, как постепенно проигрывает, возможно, главную войну в своей жизни. Примеры его жизни с идеалами добра и славным военным прошлым разбиваются в дребезги о цинизм, распадающегося мира. Старик слишком стар, чтобы дать Артуру любовь, которую у него забрали. Когда, из-за очередной авантюры внука, гибнет человек, дед умирает.

Сидя в "обезьяннике" отделения милиции, Артур осознает степень своей вины. Он понимает, что своими поступками убил единственного родного человека на свете. Ему светит спец учреждение для подростков, а деду безымянная могила для лиц без места жительства. Артур решает бежать, чтобы похоронить деда на родине.