Тёмный рыцарь

Во время Второй мировой войны нацистская подлодка топит корабль союзников, и лишь восемь человек успевают забраться в спасательную шлюпку. Вскоре на борту оказывается девятый: немецкий подводник (Уолтер Слезак), едва не погибший во время морского сражения. Дрейфуя посреди океана, уцелевшие пытаются понять, как спастись, но разногласия в команде нарастают, особенно когда часть выживших решает доверить управление шлюпкой немцу.«Спасательная шлюпка» не стала кассовым хитом (и не окупила даже собственный бюджет), но критики встретили фильм тепло, хотя и пеняли Альфреду Хичкоку на то, что немецкий персонаж изображен с явной симпатией. Впрочем, это не помешало фильму получить три номинации на «Оскар» и стать классической историей о выживании в изоляции. Фирменного хичкоковского саспенса тут почти нет, все действие разворачивается в одной локации, но сценарий выдерживает отличный темп за счет постоянных трений между героями и отличных диалогов. «СПАСАТЕЛЬНЫЙ ЧЕЛНОК» (1993)Во время далекого межзвездного путешествия космический корабль терпит крушение, и лишь восемь человек успевают забраться в спасательную капсулу. Во время дрейфа в космосе уцелевшие понимают, что среди них затесался убийца, постепенно отправляющий своих товарищей на тот свет.Этот телефильм, постановщиком которого стал актер Рон Сильвер (злодей-сенатор из «Патруля времени») представляет собой вольный ремейк хичкоковской классики. Оригинал был скорее военной драмой о выживании, а «Спасательный челнок» оформлен как детективный триллер в минималистичном сай-фай-сеттинге. Причем такая переделка хичкоковского фильма была не первой: еще в начале 1980-х выходил фильм с аналогичным названием и очень похожим сюжетом. В версии Сильвера, правда, собран куда более заметный каст: от Роберта Лоджи до миниатюрного Эда Гейла, играющего киборга-лилипута. «КУБ» (1997)Пятеро незнакомых друг с другом людей оказываются в гигантском лабиринте, полном однотипных комнат. Пытаясь найти выход, пленники вскоре понимают, что многие отсеки содержат хитроумные ловушки, а безопасные направления движения указаны с помощью зашифрованных кодов, разбираться в которых придется сообща.Дебютный фильм Винченцо Натали не только стал одним из образцов герметичного сай-фай-триллера, но и дал начало франшизе (а в 2021 году получил японский ремейк). Впрочем, лишь оригинальный «Куб» стал культовым — благодаря умелому переплетению футуристического сеттинга, «головоломного» сюжета и напряженной атмосферы. «5 НЕИЗВЕСТНЫХ» (2005)Пять человек просыпаются на заброшенном запертом складе, не помня, кто они и что здесь делают. Пытаясь разобраться в происходящем, герои постепенно вспоминают детали случившегося на днях громкого похищения, однако никто толком не понимает, кто был среди преступников, а кто — в числе жертв. Ситуация осложняется тем, что вскоре должны прибыть подельники похитителей, и неясно, решат ли они оставить хоть кого-то из пятерки в живых.Лихо закрученный криминальный триллер примечателен не только хорошим актерским составом (в главных ролях здесь Джеймс Кэвизел, Джереми Систо и Джо Пантолиано, а одного из злодеев играет Петер Стормаре), но и построением сюжета. Сценарий перемежает историю пятерки очнувшихся на складе людей с флэшбеками, раскрывающими предысторию, но при этом умудряется не раскрывать личностей центральных персонажей вплоть до кульминации. «ЭКЗАМЕН» (2009)Восемь незнакомцев заперты в крошечной комнатке для проведения изощренного корпоративного тестирования. За 80 минут они должны ответить ровно на один вопрос, и тот, кто ответит верно, получит перспективную должность. Но у собравшихся нет никакой информации о самом вопросе, и чем дольше они совещаются, тем острее становятся разногласия между теми, кто готов к честной конкуренции, и теми, кто собирается пройти по головам остальных.Камерный британский триллер примечателен, главным образом, безупречно выдержанным саспенсом. Хотя все действие происходит буквально в четырех стенах и без каких-либо масштабных спецэффектов, режиссер Стюарт Хэзелдайн мастерски поддерживает напряжение с помощью сценария, выстроенного вокруг моральной динамики в разнообразной группе людей, вынужденных сотрудничать. Кроме того, неплохо обыграна и задачка с вопросом, решение которой напоминает классические детективы о Шерлоке Холмсе. «РАЗДЕЛИТЕЛЬ» (2011)Во время ядерной атаки на Нью-Йорк девять жильцов многоквартирного дома успевают скрыться в бомбоубежище. Управляющий по дому Микки (Майкл Бин) устанавливает жесткие правила выживания, которых группа поначалу старается придерживаться. Но после того как дверь в убежище взламывает группа солдат в костюмах химзащиты, становится понятно, что обезопаситься от внешнего мира не получится.Мрачный и наполненный насилием фильм Ксавье Жанса фокусирует внимание на изоляции как психологической проблеме, порождающей жажду власти и всевозможные ментальные девиации. При этом нарастание напряжения в «Разделителе» сопровождается не только моральными конфликтами, но и ожесточенной борьбой с неизвестными врагами извне. Жанс отлично передает атмосферу нарастающей безнадеги, показывая, как легко в условиях кризиса несколько властолюбивых крикунов могут захватить контроль над разумными людьми, впавшими в отчаяние. «ЭКСПЕРИМЕНТ "ОФИС"» (2017)80 офисных сотрудников обнаруживают, что обычный рабочий день превращается в сюрреалистичный кошмар, когда все входы и выходы из здания блокируются. Вслед за этим неизвестный голос по радио приказывает запертым людям убивать друг друга: если 30 из них не погибнут в ближайшие 2 часа, 60 будут убиты. Вскоре люди разделяются на две группы: одни считают, что необходимо воздержаться от убийств несмотря ни на что, в то время как другие решают следовать правилам и перебить как можно больше коллег, чтобы выжить самим.Кровавый и наполненный черным юмором «Эксперимент "Офис"» — остроумная сатира на корпоративные интриги, подающая их в формате игры на выживание. Сценарист Джеймс Ганн (автор «Стражей Галактики», начинавший с трэш-пародии «Тромео и Джульетта») напихал в сюжет множество креативных убийств и хлестких уанлайнеров, а режиссер Грег МакЛин снял нарастающее брутальное безумие с отменным чувством стиля. «ПЛАТФОРМА» (2019)Горенг (Иван Массаге) просыпается в бетонной камере с прямоугольной дырой в центре, сквозь которую регулярно проезжает платформа, нагруженная едой. Сосед по камере объясняет Горенгу, что они находятся на одном из уровней вертикального лабиринта и могут съесть лишь то, что осталось после трапезы узников верхнего этажа. Ужаснувшись бесчеловечным порядкам, Горенг пытается добиться справедливого распределения еды, но вскоре сталкивается с сопротивлением других обитателей лабиринта, готовых драться и даже убивать за свое право доступа к пище.Один из фестивальных фаворитов 2019-го, «Платформа» представляет собой философское размышление о социальном неравенстве, поданное в формате триллера о выживании. При этом, хотя сценарий и наполнен многослойным символизмом, сюжет остается предельно простым, что позволяет воспринимать фильм даже без понимания многих аллюзий и контекстов. Особого упоминания заслуживают яркие персонажи и вычурная операторская работа, за счет которой минималистичный сеттинг выглядит на удивление разнообразным. «МГЛА» (2022)Однажды утром жители многоэтажки обнаруживают, что за пределами их двора — непроглядная тьма. Черная завеса поглощает все, не выпуская ничего, и вскоре люди оставляют попытки выбраться из дома. Разбившись на группы и распределяя скудные запасы пищи, обитатели высотки пытаются выжить в полной изоляции. Но чем меньше остается ресурсов, тем чаще возникают конфликты — и далеко не все жильцы готовы решать их мирным путем.В отличие от большинства изоляционистских фильмов, «Мгла» выстроена как драма о нравственной деградации, где конфликты выступают своего рода метафорой безжалостной конкуренции в обществе. Да и первоисточник загадочной темноты для режиссера Гийома Никлу не важен, куда важнее реакция различных людей на безнадежную ситуацию. Тяжелая и давящая атмосфера эскалации насилия пронизывает фильм от начала до конца, поскольку сценарий постоянно обыгрывает столкновения между жильцами, поддерживая саспенс.

Похоже, бондиана взяла долгую паузу — в интервью The Guardian, опубликованном в субботу, продюсирующая франшизу Барбара Брокколи сообщила, что разработку нового эпизода еще даже не начинали. Пятый фильм с Дэниэлом Крэйгом, «Не время умирать», вышел в 2021-м, и теперь Брокколи и ее коллеги пытаются в очередной раз переизобрести героя — с учетом новых реалий: «Я возвращаюсь во времена "Золотого глаза", когда все говорили, что холодная война окончена, стена разрушена, Бонд мертв, он больше не нужен, наступил мир во всем мире, злодеев больше нет — и как же, черт возьми, ошибались те, кто так считал. Я думаю, что фильмы [бондианы] отражают время, в которое они выходят, и у нас впереди длинный путь, во время которого нам придется заново изобрести героя для следующего фильма». Брокколи также отметила, что Бонд Крэйга дал представление о том, как должен выглядеть герой в XXI веке: «Дэниэл дал нам возможность раскрыть эмоциональную жизнь персонажа, и мир был к этому готов». С новым исполнителем роли агента 007 продюсеры до сих пор не определились — список претендентов велик, и до активной стадии кастинга, судя по всему, еще очень далеко. Более того, в прошлом году Брокколи в интервью The Hollywood Reporter говорила, что продюсеры сначала должны решить, каким будет злодей в новом фильме, и лишь затем займутся выбором актера на роль Бонда. До сих пор самым долгим перерывом в бондиане был переход от Тимоти Далтона к Пирсу Броснану — между фильмами «Лицензия на убийство» и «Золотой глаз» прошло шесть лет. Такой же промежуток разделяет четвертую («Спектр») и пятую («Не время умирать») ленты с Дэниэлом Крэйгом. Не исключено, что выбор нового Бонда займет еще больше времени.

Кит Гилл (Пол Дано) — рядовой сотрудник инвестиционной компании, в свободное время записывающий видео на YouTube о недооцененных акциях. Обнаружив, что акции магазина GameStop стоят намного меньше, чем должны, Кит призывает пользователей Reddit массово покупать их, чтобы помочь любимому бренду избежать финансового краха. Боевой клич одиночки внезапно откликается в сердцах миллионов: стоимость акций GameStop взлетает до небес, и те, кто хотел потопить магазин, сами начинают терять целые состояния. Ошарашенный Гилл вскоре понимает, что стал миллионером — но акулы рынка не намерены легко сдаваться. «Дурные деньги» основаны на реальной истории, начавшейся, когда финансовый аналитик Кит Гилл распространил в соцсетях призыв покупать дешевые акции компании GameStop, чтобы спасти ее сеть геймерских магазинов от давления крупных игроков с Уолл-стрит. В результате за пару недель января 2021-го стоимость акций поднялась с $20 до $350, фондовый рынок трясло еще несколько месяцев, а Гиллу пришлось давать объяснения перед Конгрессом, где он цитировал мемы и в итоге прославился на всю страну. Сценарий подробно освещает эти события, встраивая их в биографический контекст и показывая, как хайп вокруг GameStop повлиял на жизни очень разных людей, от самого Гилла до миллиардеров, владеющих хедж-фондами. Снять зрелищное кино о биржевой панике — задача не самая тривиальная, а снять зрелищное кино про колебания рынка акций и кризис хедж-фонда Melvin Captial — задача почти невыполнимая. Если о фигурном катании (тема одного из предыдущих фильмов Крэйга Гиллеспи) что-то известно многим, то про шорт-сквизы, геймерский ритейл и тонкости игры на бирже знают далеко не все. Гиллеспи умело решает эту проблему за счет своей фирменной иронической тональности, облегчая тем самым восприятие нюансов торговли акциями. Юмор здесь связан больше с персонажами, нежели с чередой гэгов. Кое-где использованы привычные для Reddit мемы, слоганы и пародийные видео, однако эти визуальные отсылки — редкий и декоративный элемент. Ставка на персонажей оправдывается благодаря хорошим актерским работам. Пол Дано отлично справился с ролью нелепого, но обаятельного гика-ютубера, внимательного к мелочам и убежденного в своей правоте. Пит Дэвидсон в привычной для себя роли великовозрастного раздолбая (брата Гилла) тоже смотрится вполне органично, своей шумливостью оттеняя робкого Кита. Но особого упоминания заслуживает Сет Роген, изображающий вечно раздраженного и растерянного богача, напуганного стремительным сокращением своих активов. А вот Шейлин Вудли, играющая жену Гилла, и Клэнси Браун (отец Гилла), к сожалению, толком не задействованы в сюжете и остаются на заднем плане. Впрочем, схематичность второстепенных персонажей компенсирована высокой динамикой событий. Сценарий регулярно переключается между несколькими сюжетными ветками, но всегда держит в фокусе внимания колебания рынка и отслеживает реакцию разных людей на скачок цен GameStop, за счет чего не возникает ощущения монотонности. Единственный серьезный недочет связан с тем, что толком не поясняются причины решения компании Robinhood возобновить торги вокруг GameStop, хотя решение это было ключевым для всей истории с взлетом магазина. Но эту шероховатость легко можно простить, поскольку основной акцент Гиллеспи делает не на технических подробностях схемы Гилла, а на его мотивах: затея спасти GameStop была для него не просто способом заработать денег, но примером того, как обычные люди могут утереть нос зажравшимся капиталистам, поглощающим нишевые бренды. Так что в итоге «Дурные деньги» оказываются легковесной, но увлекательной историей о том, как сетевые сообщества могут влиять на гигантские корпорации, а один обычный человек способен изменить правила игры на рынке, где заправляют миллиардеры.