Грехи Мачете

После атомного взрыва в центре Лос-Анджелеса, произошедшего по вине искусственного интеллекта, США объявили войну роботам. Спустя десять лет после катастрофы остатки андроидов переселились в Южную Азию, где крепко удерживают позиции. По данным разведки, загадочный лидер, которого роботы называют «Создателем», разработал могущественное оружие, способное уничтожить человечество. Бывший агент под прикрытием Джошуа (Джон Дэвид Вашингтон), потерявший после неудачной миссии жену (Джемма Чан) и ребенка, возвращается на фронт вместе с отрядом морпехов во главе с полковником Хоуэлл (Эллисон Дженни). Их задача — найти и уничтожить секретное оружие роботов. Но Джошуа не сможет выполнить приказ, потому что этим оружием оказывается ребенок-андроид. Режиссер Гарет Эдвардс, некогда заявивший о себе любопытным дебютом «Монстры», обещал стать новым мастером научной фантастики. Но, кажется, большие франшизы (он поставил «Годзиллу» и «Изгой-один: Звездные войны. Истории») в какой-то момент «задавили» его. С момента выхода «Изгоя-один» прошло целых семь лет, и Эдвардс только сейчас смог выпустить новую картину «Создатель» — по собственному сценарию. Видно, что это был проект его мечты, в котором выразилась вся страсть автора к классической фантастике. Но, как и в случае с предыдущими его работами, высокого класса профессионализм режиссера соседствует в «Создателе» с набившими оскомину жанровыми шаблонами и общей безыдейностью. Трудно перечесть все использованные Эдвардсом сюжеты и образы из сай-фаев прошлого. Американская военщина уничтожает любые признаки искусственного интеллекта в Южной Азии — этакой Пандоре, где роботы нашли покой, основали свою религию (своеобразный андроидный буддизм) и даже научились любить и плодиться. Бывший морпех, потрепанный войной, в какой-то момент проникается к аборигенам, и вынужден предать своих, чем вызовет гнев матерого полковника. Чтобы уж совсем не повторять «Аватар», Эдвардс вводит еще один распространенный в жанре троп — ребенка-мессию, который станет напарником главного героя и поможет ему осознать, что роботы тоже люди (а то и нечто большее). Здесь уже Эдвардс выходит на территорию «Мандалорца», ведь у ребенка есть сверхспособности, как и у малыша Грогу, которыми ему предстоит научиться пользоваться. Отсылки к войне во Вьетнаме и 11 сентября тоже в «Создателе» наличествуют, но введены они лишь для узнаваемой фактуры, чтобы подкрасить жестокость американского милитаризма. Несмотря на чувство дежавю, которое будет преследовать зрителя все два с половиной часа «Создателя», нужно отдать должное визуальному ряду картины. Не каждый фантастический боевик сегодня выглядит так ярко и красиво с точки зрения графики и проработки. Технически Эдвардс довел картину до очень высокого уровня, учитывая, что бюджет у него был совсем не как у Джеймса Кэмерона. Пожалуй, беда всех фильмов Эдвардса в том, что у него получается делать интересные миры, вылизывать до совершенства спецэффекты и картинку, но наполнять все это живыми и интересными героями, увы, не очень выходит. Персонажи «Создателя» (также как и «Изгоя-один») создают ощущение трафаретов, которые сами действуют как роботы с заданной программой. Впрочем, режиссер вообще очень привязан к канонам и классике и совершенно не стесняется оммажей и заимствований. «Создатель» — крепкий сайфай, отдающий духом 1990-х, про трансгуманизм и без тени амбиций и философствования Дени Вильнева. Эдвардса не интересует всякого рода ревизионизм: он хотел снять, как сражаются люди и роботы, и он это сделал. Но хочется задать ему всего один вопрос: «Почему так скучно?»

В эфире CTV News Джеймс Кэмерон затронул (не в первый раз за последнее время) тему искусственного интеллекта. Режиссер «Терминатора» начал с шутки: «Я предупреждал вас, ребята, еще в 1984-м, но вы не слушали». Однако, по мнению Кэмерона, все очень серьезно. Режиссер считает, что использование искусственного интеллекта в качестве оружия практически неизбежно: «Думаю, превращение ИИ в оружие — величайшая опасность. С ИИ мы получим эквивалент гонки ядерных вооружений — если мы его не создадим, это обязательно сделает кто-нибудь другой, так что эскалация неминуема». Что же касается использования ИИ в создании сценариев и в кинопроизводстве (правовое урегулирование этого процесса — один из пунктов в требованиях бастующих сейчас сценаристов и актеров), то Кэмерон, похоже, не считает, что кинодраматургам стоит из-за этого беспокоиться: «Лично я не верю, что бестелесный разум, который лишь повторяет идеи, ранее сгенерированные умами людей из плоти и крови, — рассуждения о любви, лжи, страхах, смерти — способен, просто перемешав все это в один словесный салат, породить что-нибудь толковое. Не думаю, что в этом обнаружится что-то, способное тронуть зрителя. Давайте подождем 20 лет — когда ИИ получит "Оскара" за лучший сценарий, тогда и отнесемся к этому серьезно».

После приключений вселенского масштаба Стражи Галактики вместе с прочими космическими отщепенцами силятся обустроить мирный быт на Забвении. Питер Квилл (Крис Пратт) ищет спасение от тоски по Гаморе (Зои Салдана) на дне бутылки, Небула (Карен Гиллан) обустраивает бар, а Ракета (Брэдли Купер) осваивает хиты Земли из 1990-х (стартовые секунды омывает акустическая версия «Creep» от Radiohead). Но нападение златокожего молодчика вынуждает Стражей встрепенуться: в результате атаки дерзкий енот получает ранение. Пытаясь вылечить Ракету, Стражи случайно активируют в нем чип самоуничтожения — жить еноту осталось два дня, и чтобы его спасти, бравому отряду Квилла вновь придется переворошить злачные уголки космоса. Джеймс Ганн не спешит расставаться с выбранной формулой — незачем чинить то, что хорошо работает. В привычную тему психологических травм, активно пальпируемую кинематографом вот уже 10 лет, постановщик добавляет антиантропоцентрический лейтмотив. На нечто похожее недавно замахивался Джеймс Кэмерон, но так и не смог уйти дальше сегрегации фауны (хорошие зверушки против плохих). Ганн же увесистый кусок хронометража уделяет вивисекции: «Стражи Галактики 3» не только раскрывают предысторию Ракеты, выросшего в адской экспериментальной лаборатории, но и становятся бенефисом разумного енота. Впрочем, режиссер на этом не останавливается: в ход идет критика антропоцентричного мышления, тяготеющего к поп-ницшеанству (раз Бог умер, то кто-то должен занять его место), а ряд сцен ставит уверенный знак равенства между высшей формой жизни и теми, кого принято называть «братьями нашими меньшими». Триквел «Стражей» не стесняется манипуляторных слезовыжимающих сцен, но обходится без лобового шок-подхода. Всем прочим сегментам, находящимся за пределами экспериментов над животными, приходится изо всех сил вытягивать настроение фильма, иначе продолжительной депрессии не избежать. На выручку приходят крепкий пролетарский юмор, стильный экшн (главный шоустоппер — побоище а-ля «Kingsman» под «No Sleep Till Brooklyn» от Beastie Boys) и подмигивание для своих. Отрадно видеть, что тромовское прошлое из Ганна не вытравить ни годами, ни студийными бюджетами: шутки уровня «Слизняка» соседствуют с Говардом Уткой, а в определенный момент перед зрителями появляется глава студии Troma Ллойд Кауфман собственной персоной. Разве что уровень расчленения пришлось занизить, чтобы не раскачивать рейтинг. Но одно матерное словечко хулиган Ганн все же пропихнул. Несмотря на то, что в кадре мелькает плеер Квилла с плейлистом 1990-х, режиссер пока не готов вылезать из более ранних музыкальных периодов с песнями Rainbow, Элиса Купера и Брюса Спрингстина. Плейлист вышел чуть более эклектичный, чем, скажем, в «Миротворце», но саундтрек уверенно держит привычный вайб «Стражей Галактики». Хотя отдельные сцены все же превращаются в караоке: Ганн вместе с актерской группой явно веселится, а оставлять эти кадры на полу монтажной посчитали зазорным. Иронично, что именно «Стражам Галактики» хватило сил подняться с прокрустова ложа стагнирующей суперегероики: фильм не боится ощериваться агрессивными социальным оскалом, без стеснения хихикает над пафосными кадрами бойцов за справедливость в слоу-мо, смешивает сентимальные моменты с гэгами из WWE, взрывает планеты и спасает зверушек. Если Джеймс Ганн продолжит снимать в аналогичном ключе все свои блокбастеры (теперь уже в DC), не меняя ни единой детальки, то можно с чистым сердцем назвать такой расклад хэппи-эндом. Если же нет, то что ж: хватит и «Стражей Галактики 3». Спасибо, Джеймс!