К детективу Джо Миллеру попадает Ключ от комнаты десятого номера мотеля «Саншайн», которой не существует в объективной реальности, и которая прячется за любой дверью, открываемой при помощи Ключа.

Ключ является Предметом. Предметы - вещи из таинственной комнаты, обладающие сверхъестественными свойствами. Шариковая ручка, стреляющая огнем; расческа, замедляющая время; билет на автобус, телепортирующий в одно и тоже место на шоссе, неподалеку от которого стоит мотель.

Предметы в комбинациях друг с другом обнаруживают новые свойства. Никто не знает всех комбинаций, никто не знает сколько всего существует Предметов. Также неизвестно, Что такое Предметы, известо только что Предметы получили свои свойства в результате События, которое произошло 4 мая 1961 года в таинственной Комнате.

Вокруг Предметов, разбросанных по миру, создаются новые религии и тайные общества. Коллекционеры, хранители… Кто-то считает, что Предметы помогут ему стать Богом, кто-то считает, что сами Предметы - это и есть Бог. За Предметами охотятся, из-за них убивают…

Детектив Джо Миллер ввязывается во все это не из-за праздного желания удовлетворить любопытство и распутать клубок загадок. Дело в том, что обычные предметы, оставленные в комнате, бесследно исчезают. Однажды в Комнате пропадает его дочь и он во что бы то ни стало желает ее вернуть…