Призывниками не рождаются, а становятся. Два товарища, потерявшие связь друг с другом на гражданке, неожиданно встречаются в военкомате. Городской мажор и деревенский паренек теперь будут вместе тянуть армейскую лямку. Выполнение гражданского долга, как обычно, сопровождается большим количеством неприятностей. Главная напасть - "настоящий полковник" - это хрестоматийный командир. Такие военачальники не переходят через Альпы, зато гарантированно становятся героями анекдотов. С новобранцами случаются обычные истории, присущие военной жизни: от "дедов" до самоволок. Иногда в расположение российских войск врываются неуставные романтические отношения. Медсестра, майор и рядовой - такому любовному треугольнику позавидовал бы и Шекспир. О том, как простая повестка в армию изменяет жизнь к лучшему. И что в военкомате есть вход, и нет выхода. О том, что не так страшна армия, как прапорщик Шматко и почему в армии нет официантов.